позволить дочери не есть? Она вдруг почувствовала, что ей стыдно, ведь она не знает, что любит есть ее собственная дочь. Дома подобными вещами занималась Сара-Джейн Рассел, к тому же настолько эффективно и незаметно, что Салли даже не обращала внимания, что ей самой ничего не приходится делать. Замечать это, к своему неудовольствию, она начала только сейчас.
Она заставила Харриет съесть весь пудинг, который остался на столе, после того как остальные жильцы ушли. Когда с едой было покончено, они пошли к себе и по дороге встретили мистера Паркера.
Он с заговорщицким видом огляделся по сторонам, поводил языком по внутренней стороне щеки, нагнулся к Салли поближе и тихо сказал:
— Если захотите пирог с мясом — за углом есть хороший магазинчик. Я иногда по вечерам выхожу купить себе пирожок. Только не говорите миссис Паркер. Могу принести и вам тоже.
С довольным блеском в глазах он спустился вниз.
Салли обнаружила, что кровати застелены, а поскольку Харриет зевала, она решила дать ей немного поспать. На дне саквояжа она нашла платок, еще раз свернула из него мышку, Харриет тут же вцепилась в игрушку, закрыла глаза и заснула.
Салли вышла в гостиную, закрыла за собой дверь и так устало вздохнула, что этот вздох превратился в зевок, который, казалось, никогда не кончится. Потом она присела, взяла свою тетрадку и написала:
Здесь она прервалась. Салли плакала от обиды. Затем быстро вытерла глаза и продолжила:
Салли отложила карандаш и почувствовала, что дрожит от холода: она забыла разжечь камин. За окном стоял безмолвный и промозглый серый день. Хорошо, что хотя бы за окном. Салли была поражена, когда подумала, что сидела с Сисли в кафе меньше чем двадцать четыре часа назад. Вчера в это время у нее был дом, дочь и деньги. А кем она была сейчас? Беглянкой?
Она положила в камин дрова и разожгла огонь. Затем вымыла руки и стала разбирать вещи.
Глава тринадцатая
Кафе
Предусмотрительно забрав деньги Салли из ее банка в свой, мистер Пэрриш пришел к себе в контору. Он заглянул к Рубинштейну, табачному дельцу на первом этаже, чтобы сказать доброе утро, проверил почтовый ящик, поздоровался с двумя своими клерками и, осмотревшись вокруг, начал работать над очередным прибыльным делом.
Когда его золотые часы фирмы «Американ Уотч Компани» напомнили, что уже двенадцать часов, мистер Пэрриш надел пальто, шляпу и вышел. Он быстро прошагал по Стрэнду до Флит-стрит, прошел мимо собора Святого Павла, «Бэнк оф Ингланд» и свернул на Корнхилл. Ему нравились пешие прогулки. Комиссионер размахивал руками и делал глубокие вдохи диафрагмой, используя метод, который ему посоветовал доктор Элвер из Шведского института естественных наук. Его лекции, посвященные здоровому образу жизни, Пэрриш посещал прошлой весной.
На Корнхилл он сверился с газетой и стал искать дом номер 14. Это было офисное здание со скромной медной табличкой:
—
Артур К. Монтагю
ЧАСТНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
—
Увидев его, Пэрриш направился прямиком ко входу.
В Лондоне того времени было довольно много подобных агентств — сейчас они называются детективными. Контора Монтагю была самой крупной: энергичная, оперативная фирма с двадцатилетним опытом работы, с многочисленным и тренированным персоналом, который был готов выполнить для вас все, что угодно. Если вы хотели узнать, с кем сбежал ваш муж или почему ваш клерк процветает, в то время как вы постоянно обнаруживаете недостачу денег в кассе, Артур К. Монтагю и его сотрудники-профессионалы применяли свой двадцатилетний опыт, все выведывали и присылали вам счет за работу. Они печатали неброскую рекламу в «Тайме», откуда Пэрриш и узнал о фирме.
Вскоре он уже сидел в опрятном современном офисе, изобилующем переговорными устройствами, пневматическими трубками, по которым из комнаты в комнату посылались письма, и пишущими машинками. Молодой сотрудник с проницательным взглядом что-то записывал в блокноте.
— Жена — описание? А, фотография. Превосходно. А дочь — возраст? Имя? Фото? Нет? Жаль. Когда исчезла? Вчера. Под фамилией Локхарт из «Гарланд и Локхарт», фотографы, Твикенхем. Есть ли причины думать, что они скрылись за рубежом? У нас постоянная телеграфная связь с нашими офисами в Париже и Берлине, мистер Пэрриш. Вот-вот должны провести телефонную линию. Нет? Думаете, все еще в Лондоне? Возможно, нет. Имена друзей, помощников… Тейлор… Гарланд… Бертрам: достопочтенный Чарльз Бертрам — кто он? Партнер Гарланда, в настоящее время находится в Южной Америке — она ведь не поедет туда, правда? Контора в Сити — финансовая консультация, господи боже. Деятельная у вас жена, сэр. Да, безусловно, женщинам это не к лицу, да, но ведь мы живем в такую эпоху, что? Эмансипация! А? Хорошо, мистер Пэрриш, мы попробуем выяснить. Вы же понимаете, ничего обещать не могу — Лондон огромный город, но Артур К. Монтагю хорош, чертовски хорош, отъявленно хорош. Арнольд! Разошли всюду это описание и вызови мистера Биллингса.
Мистер Биллингс был агентом, которому поручили собственно поиски. Он выглядел цепким человеком, сутулость придавала ему схожесть с собакой-ищейкой, весь его вид внушал доверие.
Мистер Пэрриш оплатил вперед расходы мистера Биллингса и ушел, положив в карман прейскурант цен агентства Артура К. Монтагю. Ему нужно было сделать еще один звонок, следуя совету, однажды данному ему Джеком Дрейпером, известным боксером в среднем весе: когда противник уже висит на канатах, бей что есть мочи, вложи в эти удары последние силы.
Мистер Биллингс был человеком методичным, даже еще более методичным, чем мистер Пэрриш, несмотря на то что он не был знаком с научным принципом ведения дел, на котором основывался успех бизнеса мистера Пэрриша. Выйдя из детективного агентства, сыщик свернул в тупик Бенгал-Корт, небольшой закоулок между четырьмя церквями. Солнечный свет никогда не проникал сюда, в воздухе витал мрачный пыльный дух денег. Дом номер три был таким же темным и зловещим, как и все остальные вокруг. Мистер Биллингс, несмотря на выражение своего лица и призвание, в душе был веселым человеком и сейчас осмотрелся по сторонам с неприязнью. Вот уж не место для женщины, подумал он, входя в дом номер три.
Возле окна стоял привратник, он проводил мистера Биллингса на третий этаж; там воздух был свежее, и вообще там было приятнее, чем внизу, потому что на подоконнике лестничной площадки стояло какое-то жизнерадостное растение, а само окно выходило на церковную башню с маленьким смешным куполом, за которой виднелся Мэншн-Хаус. [8]
Он постучался в дверь с табличкой «С. Локхарт, финансовый консультант».
— Войдите, — раздался женский голос.