отвечать на телефонные звонки. В свою очередь Синицын устроил у его дома засаду, 'окопавшись' в компании со знакомыми подполковниками. Конфронтация завершилась тем, что Синицын выплатил Михайлюку только половину обещанной суммы и завершающий монтаж альбома осуществлял самостоятельно.
Позднее в содружестве с Вадимом Кузнецовым и музыкантами первого состава 'Арии' Кириллом Покровским и Александром Львовым Синицын выпустил еще несколько альбомов под новой вывеской 'Союз композиторов'. Михайлюк выступал сам по себе - в частности, на крупном рок-фестивале в Вильнюсе. В 88 -м году Синицын вместе с Михайлюком записал (специально для 'Ассы') более доходчивый вариант композиции 'ВВС' - например, был изменен текст морзянки. Что же касается судьбы самого альбома, то его оригинал уже давно пылится в архивах пластиночной компании BSA Records, выпустившей в начале 90-х годов на компакт-диске сольную работу Синицына 'Желтая волна'. Возможно, когда-нибудь увидит свет и единственный существующий в природе альбом 'Отряда имени Валерия Чкалова'. Но, судя по всему, произойдет это не скоро.
Час Пик Рэп (1984)
Дискотека
Суббота
Рэп
Потанцуй
Проходит время
Запись, ставшая в конечном итоге известной в качестве магнитоальбома куйбышевской группы 'Час пик', представляла с точки зрения ее создателей 'одно большое недоразумение', сложившееся из множества мелких случайностей. Чужеродность этого альбома не могла не бросаться в глаза - на фоне скучной, однообразной и трафаретно-зашоренной музыки большинства вокально-инструментальных ансамблей и поп-групп.
В Куйбышеве свежие веяния с Запада проникали скорее не в рок-круги, а в недра набиравшего силу дискотечного движения. Отличительная особенность местной ситуации состояла в том, что в начале 80-х дискотеки играли в жизни города примерно такую же роль, что и прогрессивный кинематограф в шестидесятые, молодежные театры в семидесятые или рок-н-ролл в конце восьмидесятых. В 82-86 годах в Куйбышеве действовало сразу несколько довольно приличных дискотек, а руководили ими люди, не стремившиеся давить и обладавшие достаточно высоким уровнем культуры и неплохим вкусом.
Апофеозом совместных усилий комсомольских 'верхов' и дискотечных 'низов' стали проводимые ежегодно региональные смотры-конкурсы дискотек. Во время конкурса 82-го года университетская дискотека 'Канон', работавшая 'под крышей' студенческого клуба Gaudeamus, представляла участников программы под небезызвестное стихотворение 'Дом, который построил Джек'. Не затасканное на КВНах и прочих телевизионных баталиях, оно освежалось еще и тем, что читалось в диком темпе и под весьма энергичную музыку.
...О рэпе ни в России, ни в Куйбышеве тогда еще толком не слышали. Году в 83-м в город на Волге залетела сорокапятка одного из основоположников рэпа - американской группы Grandmaster Flash & The Furious Five. Записанная на ней песня пользовалась успехом у диск-жокеев, но ставить ее на танцах никто не решался: по общему мнению, местная публика к такому напору пока еще не была готова. Ситуацию мог спасти разве что русский текст - тем более, что на обратной стороне сорокапятки имелся инструментальный вариант этой композиции 'минус один'. Однако оголтелый фанк Grandmaster'a казался в то время чем-то настолько запредельным, что никого к собственному творчеству не побуждал.
Все сдвинулось с мертвой точки после того, как в Куйбышев попала еще одна рэповая запись - альбом 'Woti' группы Captain Sensible. Эта была более европейская по духу и более раздолбайская работа - более приемлемая в качестве основы для стилистических экспериментов с русским языком. Не мудрствуя лукаво, диск-жокей и идеолог 'Канона' Александр Астров все проблемы зарождающегося жанра 'воткнул' прямо в текст: 'С текстом все предельно сложно', - твердят уж много лет / Что это просто невозможно - на русском делать рэп / Мол, и слова у нас длинней, и туго дело с рифмой / К тому же, в нашем языке слишком мало ритма...'
Помимо переходных рэп-блоков, для программы очередного дискотечного смотра Астров также использовал текст 'Бармаглота' Льюиса Кэрролла - в оригинальной версии и в переводе Маршака. После того, как программа была готова, дело оставалось за малым - сделать запись.
Здесь как нельзя кстати сработали рок-контакты Астрова. Уже более года он работал звукооператором группы 'Час пик', с которой вверенная ему дискотека делила университетскую танцплощадку. Подобно многим тогдашним провинциальным ансамблям, 'Час пик' недоверчиво воспринимал эксперименты питерских и московских рок-подпольщиков и предпочитал развлекать местную публику западными хитами вперемежку с отдельными номерами 'Воскресения' и 'Машины времени'. К дискотекам рокеры относились ревниво-болезненно, догадываясь, что именно на этом фронте, прямо у них под носом, происходит нечто интересное. Однако именно технические возможности 'Канона' позволили группе записать в 83-м году свой первый альбом, запомнившийся энергичным блюзом поющего гитариста Валерия Петрова 'Дождь' и меланхоличной балладой 'Для вас', написанной руководителем и клавишником группы Александром Черчесом. Эта работа в очередной раз подчеркнула сильные и слабые стороны 'Часа пик': характерное, увы, сочетание весьма мощного саунда и почти полного отсутствия каких-либо по- настоящему оригинальных идей и сколько-нибудь значительных амбиций.
Генератор идей и автор большинства текстов 'Часа пик' Саша Астров нуждался в группе хотя бы для того, чтобы освежить предстоящую конкурсную программу. Исходя из этого, между диск-жокеем и музыкантами была заключена нехитрая сделка: Астров записывает 'Час пик' - 'Час пик' записывает у Астрова несколько оригинальных номеров для очередной конкурсной программы 'Канона'. Где-то в процессе этой работы и родилась идея записать несколько рэповых вставок в духе Captain Sensible. Идея, впрочем, не вызвала энтузиазма у Черчеса и была поддержана лишь Валерием Петровым. Двум другим участникам группы - Игорю Маслову (бас) и Александру Соловьеву (барабаны), похоже, просто нечего было делать, и они согласились.
Две рок-н-ролльные и наиболее танцевальные композиции 'Часа пик' ('Суббота', 'Проходит время') были разбавлены откровенно дискотечными номерами, записанными нон-стопом в стилистике 'Stars On 45'. В рамках одной композиции здесь мирно уживались примитивные рэп-монологи (от чтения алфавита до таблицы умножения), 'вырезки' из 'Let s Twist Again', фрагменты буги, бита, фанка и прочие рок-стандарты. Эта форма подачи 'русского рэпа' в его приволжской интерпретации предвосхитила большинство будущих хитов Сергея Минаева и К° - достаточно сравнить тексты. 'Эй, диск-жокей! Крутись быстрей! Все успевай! И не зевай!' - это 84-й год, Куйбышев, магнитоальбом 'Рэп'.
В течение одной ночи были записаны инструментальные болванки всех пяти композиций, а под утро Астрову удалось наложить голос. Несколько позднее, используя дискотечную аппаратуру - пульт 'Электроника' и два магнитофона 'Олимп', Астров свел все записи воедино, добавив в некоторых местах шумы и элементарные звуковые эффекты. Причем руководствовался он не столько 'альбомной' логикой, сколько драматургией предстоящей дискотечной программы. В результате получился весьма динамичный и перенасыщенный информацией опус, который свободно и легко воспринимался с первого раза, а в самых выигрышных местах даже напоминал пресловутые западные поп-альбомы-однодневки.
Буквально через несколько часов после завершения записи вся аппаратура была погружена в автобус, и 'Час пик' вместе с 'Каноном' и изрядным количеством алкоголя бодро отправились в близлежащий Тольятти, где в тот момент проходил очередной конкурс дискотек.
Туда же, но уже из Москвы, в качестве члена жюри прибыла Ольга Опрятная - будущий завхоз московской рок-лаборатории, работавшая на тот момент в российском минкульте. После совместного выступления 'Канона' и 'Часа пик' она попросила у участников запись прозвучавших номеров. Не особенно заботясь о качестве, ей наскоро сделали копию, которая и отправилась в Москву, вернувшись обратно в Куйбышев через год в виде 25-минутного магнитоальбома.