Михаил, с 26.7.43. Расстрел произошел 13.8.43. Дрались мужественно. По-гвардейски. Верные сыны народа и погибли как следует‚ по-гвардейски'.
4
Евреи воевали в рядах армий антигитлеровской коалиции и попадали в немецкий плен вместе с другими солдатами и офицерами, среди них оказалось более 1000 евреев из подмандатной Палестины. Англичане предупредили германское правительство‚ что любая дискриминация пленных евреев будет рассматриваться как грубое нарушение международных соглашений и Великобритания ответит на это подобным отношением к немецким пленным. Это оказало свое воздействие‚ и евреи получили статус военнопленных в соответствии с международной конвенцией. Их разместили в лагерях наравне с солдатами и офицерами армий союзников; они собирались вместе‚ учили иврит‚ молились и отмечали субботу‚ в девятый день месяца ав по еврейскому летосчислению‚ в день национального траура‚ им позволили выстроиться‚ помолиться‚ прочитать 'Плач Иеремии'‚ пропеть сионистский гимн 'Га-Тикву'.
Палестинские евреи создали свою организацию военнопленных‚ которую признало лагерное начальство; во всех спортивных соревнованиях они выступали отдельной командой в бело-голубой форме с магендавидом на груди‚ а когда занимали первые места‚ в их честь поднимали национальный бело-голубой флаг. Евреи добились права хоронить умерших товарищей с воинскими почестями‚ как это делали военнопленные других национальностей. Зимой 1942 года один из евреев умер в лагере‚ немцы тайно его похоронили‚ но евреи добились‚ чтобы тело захоронили вторично с воинскими почестями: играл оркестр‚ прочитали кадиш‚ был отдан прощальный салют.
В финском плену оказалось почти 65 000 бойцов и командиров Красной армии – погибло 18 000‚ в основном в первую зиму. С. Янтовский‚ из воспоминаний пленного еврея: 'Зима 1942-го года была суровой. Одни умирали в бараке и на работе‚ другие как-то держались: обмороженные‚ со страшными язвами. Ели всё‚ что казалось съедобным‚ даже падаль. Нашли бочку с техническим маслом‚ стали добавлять в баланду‚ начались отравления... Били нас за каждый пустяк... За отказ от работы тут же убивали... Дожил до весны тот‚ кто дожил... Но‚ к счастью‚ то была Финляндия‚ а не Германия...'
И далее‚ из тех же воспоминаний: 'А еще была вербовка. Нас вызывали по одному и предлагали записаться в некое воинское подразделение для войны с Красной армией. Дескать‚ кто согласится – получит обмундирование‚ паек и всякие блага‚ а кто откажется‚ тому придется очень плохо. Я отказался... Назавтра на работах показался начальник лагеря со свитой. Это был кадровый лейтенант с диким нравом‚ жестокий самодур‚ сам забил до смерти двух беглецов... Он подошел ко мне: 'Почему ты отказался от службы?' Я чувствовал: все военнопленные следили за нами. Я ответил: 'Мною дана присяга на верность‚ она не снята; не имею права вступать в другую армию'. Этот ответ неожиданно пришелся по душе солдафону‚ и на глазах у всех он сделал жест высшего расположения к пленному: вытащил пачку руской махорки и дал мне... В эту армию всё равно никто не попал. Но ко мне начали относиться иначе‚ люди стали приходить ко мне с вопросами‚ просьбами‚ исповедями...'
Часть советских военнопленных финны отправили в Германию – среди них было около ста евреев. После поражения немцев под Москвой (а затем и под Сталинградом) отношение к пленным в Финляндии стало улучшаться‚ количество погибших уменьшилось. Исследователи полагают‚ что в финском плену побывало не менее 1000 евреев‚ – точное количество неизвестно‚ так как некоторые из них скрывали свою национальность.
Еврейская община в Финляндии насчитывала примерно 2 000 человек, и 250 из них принимали участие в той войне; в еврейской газете в Хельсинки написали: 'Мы сражаемся за свободу и независимость Финляндии'. Финские евреи разыскивали единоверцев в лагерях для военнопленных, через представителей Красного Креста отправляли им посылки‚ и подобные действия не вызвали протестов среди коренного населения страны; затем начали поступать посылки от евреев Швеции.
К концу 1942 года часть пленных евреев выделили в несколько рабочих команд‚ которые жили и работали отдельно от других. Из воспоминаний: 'До конца жизни сохраню благодарность к моим безвестным братьям‚ разыскавшим меня в финских снегах... Раввин местной общины посетил еврейский лагерь‚ финские евреи прислали нам на Песах мацу и кашерное вино...' В конце 1944 года пленные вернулись домой; некоторые из них остались в Финляндии – среди них было и несколько евреев.
Известно множество случаев, когда командиры и комиссары кончали жизнь самоубийством, чтобы не попасть в плен; среди них было немало евреев. Из воспоминаний (в окружении, январь 1943 года): '...командир и замполит саперной роты – оба евреи. Обнялись друг с другом и застрелились. Солдаты сдались в плен, потом добрая половина из плена бежала, попрятались по погребам у казачек и вылезли, когда мы снова пошли вперед. Один из них и рассказал мне, как было дело'.
***
Наиболее 'непримиримых и фанатичных противников' среди советских военнопленных посылали в лагеря уничтожения – Заксенхаузен‚ Бухенвальд‚ Маутхаузен‚ Освенцим и Майданек. Туда направляли за побеги‚ за организацию сопротивления и саботаж во время работы; в этих лагерях погибли десятки тысяч бойцов и командиров Красной армии, среди которых было немало евреев. Комендант лагеря Заксенхаузен свидетельствовал после войны: 'Для проведения массовых расстрелов русских военнопленных использовалось особое помещение‚ замаскированное под кабинет врача‚ в котором были установлены приспособление для измерения роста‚ таблица для проверки зрения и‚ кроме того‚ там находились эсэсовцы‚ переодетые в белые халаты врачей. Во время мнимого измерения роста заключенного убивали выстрелом в затылок через отверстие в измерительной планке. В соседнем помещении проигрывали пластинки‚ чтобы музыкой заглушить выстрелы...'
Осенью 1941 года в лагере Заксенхаузен уничтожили более 18 000 советских военнопленных – на каждую жертву тратили один патрон‚ крематорий работал круглосуточно. Из протокола допроса надзирателя этого лагеря: 'Сами вы тоже стреляли?' – 'Так точно‚ 636 русских военнопленных я убил собственными руками'. – 'Когда это было?' – 'С сентября по ноябрь 1941 года'. – 'Фикер участвовал в массовом уничтожении людей?' – 'Так точно‚ он тоже участвовал'. – 'А Книттлер?' – 'Для Книттлера это было само собой разумеющееся дело... Книттлер однажды сказал‚ что хотел бы пострелять‚ а затем занялся этим'. – 'Какие награды вы получили за вашу чудовищную жестокость?' – 'Я получил 'Крест за военные заслуги' второго класса с мечами'.
В октябре 1941 года в Освенциме впервые применили отравляющий газ для уничтожения заключенных – среди первых жертв этого 'эксперимента' были 600 советских военнопленных. Из 14 000 бойцов и командиров Красной армии‚ прошедших через Освенцим‚ дождались освобождения около ста человек.
ОЧЕРК ТРИДЦАТЬ ТРЕТИЙ
1
В первые месяцы войны немцы воспринимали с восторгом и воодушевлением победы германской армии и стремительное продвижение на восток своих непобедимых солдат; их удивляло лишь упорное сопротивление бойцов и командиров Красной армии: 'Русский солдат сражается совершенно неправильно...' – 'Он сражается‚ когда всякая борьба уже бессмысленна...' – 'Это нечто совершенно новое