Eugenio Maria Romero, «El Martirio de la joven Hachuel, la Heroina Hebrea», Gibraltar, 1837.
Случай упоминается в «Times of Morocco» от 25 сентября 1888 г., а также в «Еврейских архивах» («Archives Israelites» Vol. xli, Nos. 22-24, 1880).
Пьеса Антонио Калье, основанная на этих событиях, опубликована в Севилье в 1852 г.
VII
Рассказ приводится в «Марокко» Эдмондо де Амисиса (Edmondo de Amicis, «Morocco», Henry T. Coates & Co., Philadelphia, 1897).
VIII
Буквальный перевод магрибской песни, популярной в 1950-х гг.
IX
Испанское владычество над Марокко завершилось с обретением независимости в 1956 г. Описанные трудности встречались в 60-70-х гг.
X
История произошла в 1980 г.
О книгах Пола Боулза
В новом столетии, когда мы вошли в нескончаемый и непримиримый конфликт с исламским миром, жизнь и книги Пола Боулза приобретают особое значение. Почти всю вторую половину XX века он прожил в Марокко. Ни один американский писатель не погружался в арабскую культуру столь долго. Подобно Джозефу Конраду и его герою Марлоу, Боулз совершил путешествие в самое сердце тьмы.
Как все великие путешественники, Пол Боулз создал собственную страну. Хотя в его книгах она находится в Северной Африке или Латинской Америке, подлинное ее место - Тропик Магии. Для Боулза магия - это тайная связь между миром природы и сознанием человека. Отыскать ее можно только интуитивно, поэтому Боулз и провел почти всю свою жизнь, мечтая о ней, в страхе и удивлении, в надежде разгадать шифр, который подарит ему «мудрость и экстаз - а, быть может, и саму смерть».
Манеру Боулза узнаешь мгновенно, поскольку она отличается от всего, что нам привычно в литературе. Среди писателей второй половины XX века у Боулза не было соперников.
Пол Боулз стал символом индивидуализма. Все, что он делал, и все, что отказывался делать, отмечено печатью уникальности.
Каждый рассказ Боулза - это отдельная вселенная, существующая по своим законам. Общее у них одно - инфернальная экспрессия, способная любое обыденное описание превратить в языческую мистерию. Ты словно оказываешься в мире, реальность которого размыта, смазана - будто четкую фотографию расцарапали ножом и облили соляной кислотой. Тут нет ни яви, ни сна. Тебя засасывает в воронку. Тебе страшно, очень страшно, но одновременно ты чувствуешь, что оторваться от книги невозможно.
Даже неопытные читатели быстро начинают ощущать в работах Боулза ту бездну, над которой должна быть натянута страховочная сетка, и с ужасом ждут начала представления под самым куполом. Ужас - такова плата за вход в мир Боулза.
