В давние годы там, где сейчас Артек, доживала дни своей бурной жизни графиня де Ламот, та, о которой писал Дюма (чертов домик на берегу моря).
У некоторых ребят попадаются мои книги. У одного «Обыкновенная биография» с моим портретом, где я снят в военной форме 11 лет назад. И они ходили за мной и рассматривали.
Федор Федорович Шипларов — 30 лет среди ребят:
— «Я не обращаю внимания и не слышу детского шума».
Доканчиваю «Дальние страны».
— Петька
— стог сена
— усталость (сказать или не сказать)
— Иван Михайлович
— Песня Ермолая
— А ведь это Ермолай убил Егора
— Похороны.
Очень много работал над концом «Дальних стран».
Я твердо уверен, что, имей я возможность поработать над книгой еще 2 недели в спокойной обстановке, книга была бы намного лучше…
Костер: тема 1 августа. Неважное выступление красного командира. Айя у знамени.
Мариам, или, как Тимур говорит, «Муриам». Кроме того, он говорит мирская лодка вместо морская.
Что-то дадут завтра газеты о сегодняшнем дне первого августа.
Прочел интересную статью о ферросплавах…
Хотел ехать в Севастополь на моторке — да нельзя из-за рукописи.
Очень много работал над «Д. С.» — с утра до ночи.
Обращение ЦК о том, что по инициативе М. Горького будет печататься 10–15-томник «История гражданской войны».
Ночь — огни — беседка.
Вчера получил очень теплое письмо из «Мол. Гв.»…
Немножко удивился.
Линейка. История с грушами.
«Выйдите теперь те, кто рвал шишки».
«Да мы уже выходили».
История с девочкой, которая украла 22 рубля и приносила по 3, по 5 рублей[18].
Я попросил перевести Тимуренка за хулиганство в другую палату.
Море, скала, шторм. Мы с Тимуром на берегу. Кидали камни и хохотали, когда брызги долетали до лица.
Статья… о хозрасчете, обезличке и уравниловке. — Я был прав, что еще тогда, когда слово «обезличка» только-только появилось в приложении к паровозу, то записал, что дело тут не только в паровозе и что ликвидация «обезлички» — это первое звено очень важной цепи.
Позавчера статья — «Колхозная торговля и политика цен». Задача закупок — у кооперации нелегкая.
Вчера вечером был у Разумовской. Дела в Детгизе — пока неважные. Смирнов крепко всё ломает, но книги пока лежат.
Ботвинник отыграл две партии Флора. По Дальнему Востоку отменены хлебозаготовки на 10 лет.
Был на вечере Злобина и на заседании оргкомитета.
Работал хорошо. Только что пришла Аня и сказала о том, что умер А. В. Луначарский. Это человек — целая эпоха.
Видел замечательный, сон — сказку.
Будто бы я солдат не то какого-то полукаторжного легиона, не то еще кто-то.
Потом — подарок от волшебницы из сказочного дворца. Потом бегство на пароходе. Феерия и наконец пожар — я хватаю Тимура, а волшебница в гневе кричит: ан все-таки он тебе дороже, чем я. Потом опять другой океанский пароход. Гибель Тимура. И потом я — весь в огнях, в искрах — огни голубые, желтые, красные — тут мне и пришел конец.
Встал рано, все еще спят. Сажусь за работу.
Приезжала Талка[19].
25 февраля обо мне большая хорошая статья в «Правде».
Отправил письма Тимуру…
25 апреля — как и всегда сразу — рывком я уехал из Москвы в Ц. Ч. О.
Купил хорошую серую шинель. Ржава. Обоянь. Машиной до «свертки», дальше пешком с сумкой за плечами. К вечеру — подошел к Ивне. Полуразрушенный дворец графа Клейнмихеля. Церковь, разломанные вывороченные гробницы. Парк. Весна, — тысячи и тысячи грачей.
Радостная была встреча с Тимуром.
Днем — солнечно, тихо. Только грачи кричат. Квартира среди развалин — хорошая, светлая, просторная. Под окном лохматые елки.
Внизу большой пруд.
Отправил 3 письма и одну открытку в Москву (Лядовой, Плаксиной, Трофимовой и Ивантеру).