Откуда беретсяНежность,Которую ты всегдаВ зиме ощущаешь?На чем она держится?Как ей смягчить удаетсяНеба мрачные краски,Угрюмую стылость полей,Покатость упрямую крышИ внушить всему, что вокруг,Готовность на зов отозваться?Как сумела она подаритьНегромкую радость дороге,Отыскавшей в тумане деревню?
* * *
У весны глашатай — кукушкаВ ту пору, когда лесаВозвращаются из доисторических далей,У лета глашатай — ласточка,Когда она обиды своиВымещает на ткани небес,У осени — ласточка тоже,Когда она свои ножницыУкладывает в футляр.У зимы — вороны глашатаи.Они удивляются своему здесь присутствиюИ каркают хрипло о том,Что было бы хуже еще,Окажись эта серая слякоть вокругТак же черна, как они.Должно быть, об этом они и судачат надрывноНа наречиях стран,В которых никто никогда не слыхалПро четыре времени года.
ИЗ КНИГИ «СЕЙЧАС» (1993)
***
Плохо даже не то,Что тебя подозрение мучит,Будто все, что ты видишь вокруг,Только твой сон.Хуже всего,Что от этого снаТебе никогда не проснуться.
