- Возможно. - У него нервно дернулась щека. - Но теперь я знаю себя достаточно хорошо, чтобы понимать, что я превращу жизнь Конни в кошмар.
- Что для Моники необходимо, так это чтобы вы жили вместе - так же, как и раньше.
- Но мы не можем, - отозвался он. - А Моника... мы не потеряем друг друга, даже если не сможем постоянно жить как одна семья.
- Она тоже это говорила, - пробормотала Джейн, однако немедленно добавила: - Но все равно ситуация выглядит так, как будто ты бросаешь ее.
- Ты думаешь, я этого не понимаю? - Гордон посмотрел на нее взглядом, исполненным боли. - Одно утешение: то время, пока мы жили вместе, было счастливым и мирным.
- Ладно, - сказала Джейн, - тебе решать, в конце концов. Я не могу указывать, хотя и не одобряю тебя. - Она пожала плечами.
- Что, восстали твои пуританские инстинкты? - спросил он цинично.
- Возможно.
- А как эти инстинкты повлияют на нас?
- На нас? - Она заморгала.
Подошел официант и поставил на столик заказанные блюда.
- Ну да, на нас, - подтвердил Гордон, когда тот отошел. Джейн попробовала салат, а он - устриц. - Ты и я. Джейн Милред, журналистка, и Гордон Стенли...
- Не начинай снова, - сказала она угрожающе.
- Ладно, я полагал, у тебя есть чувство юмора.
- Ты... ты, среди прочего, сказал, что все это ничего не меняет в отношении меня, - заметила Джейн.
- Ах, эти прочие вещи, - Гордон холодно улыбнулся. - Ну что ж, вернемся к ним. Ты - сложная задачка, Джейн Милред. Но, может быть, ты сохранила в памяти свои собственные слова: необходимость жениться на женщине из благодарности - повод для отчаяния.
- Это было раньше... до того... - Джейн проглотила кусочек анчоуса и взяла бокал с вином.
- До того, как я узнал о Монике?
- Да. А потом многое изменилось.
- Но не весь же остальной мир, - сказал он сухо.
- Случившееся, очевидно, очень угнетает тебя, Гордон, и я могу понять почему, - сказала она спокойно.
Он отставил тарелку с устрицами.
- Думаю, что ты действительно понимаешь. Я не имею ни малейшего желания спать с Конни, хотя всегда любил ее, любил по-своему, и был благодарен ей. Но случившееся заставило меня осознать, что самая плохая служба, которую я мог бы ей сослужить, - это жениться на ней. И с другой стороны, - он наполнил свой стакан и продолжил, - теперь проблема с тобой решится сама собою.
- Да, - согласилась Джейн, несколько настороженно.
- Я не признавался себе, что именно из-за тебя не смог бы заставить себя честно любить Конни, а значит - и жениться на ней. Потом я наконец-то понял, что ты - одна из причин. Однако не единственная. Вторая причина, по которой я не могу этого сделать, носит имя Моника.
- Я думала...
- Я тоже. Сначала. Но все далеко не так просто. Мы добьемся лишь того, что разорвем Монику на части. Мои друзья предупреждали меня, - сказал он мрачно и поморщился. - Люди, которые знали меня, когда я еще был... в порядке. В здравом уме. - Искорка веселья мелькнула в его глазах, и он немного подождал, давая ей время возразить. Она не сказала ничего. - Такие вот дела, Джейн. Что же касается тебя... Проблема в том, что, если, скажем, мы окажемся где-нибудь вдвоем и будем там целоваться, как это случилось однажды, мне будет стоить нечеловеческого усилия воли не затащить тебя в постель.
- Ты... ты не поверил в то, что я сказала тебе?
- Нет, не поверил. Слушай, в тот момент я был ужасно расстроен. И разозлился оттого, что глупая девчонка, - он посмотрел на нее задумчиво, почти на десять лет младше меня, может сделать со мной такое, а сама... - Он осекся. - Впрочем, я бы и сам ужасно боялся, будь я девственницей, - сказал он с той же решительной честностью, которая так восхитила ее однажды, когда она наконец заставила его говорить о себе во время интервью. - Но есть только одна женщина в мире, с которой я хочу сейчас попробовать заняться любовью, и это - ты. Так уж сложилось. Гордон откинулся на спинку стула, и Джейн показалось, что он выглядит усталым. Ее глаза потеплели. Но она молчала, ожидания продолжения.
- Глупо надеяться, что ты пойдешь на это, да? Потому что у тебя свои проблемы, своя мораль, свое отношение к Монике и Конни. И никаких причин быть со мной.
Она не отвечала, бездумным взглядом глядя в пространство - на реку, на скользящих над водой чаек, на гуляющих по набережной людей - и не видя всего этого.
- Джейн?..
- Нет, Гордон, не глупо надеяться, - ответила она тихо. - Ты очень... очень дорог мне, Гордон, но...
- Не надо, - попросил он, - не продолжай. Ты сказала достаточно, чтобы мне захотелось остановить это мгновение.
Они посмотрели друг другу в глаза, а, когда его взгляд пробежал по ней, она вдруг почувствовала, как жар разливается по всему телу и ею овладевает мучительное желание. Они словно остались вдвоем на целой планете - Мужчина и Женщина, - и ей страстно захотелось очутиться в его объятиях. Сердце учащенно забилось, теплая волна накрыла и отхлынула, оставив ее - пораженную и ошарашенную.
- Ешь, Джейн, - мягко сказал Гордон. - И не считай, что ты одинока в тех чувствах, которые сейчас владеют тобой.
Джейн машинально взяла нож и вилку, но есть не стала.
- Со мной никогда такого не было раньше.
- Вынужден сказать, что рад это слышать.
Он грустно улыбнулся, а ей стало смешно.
- Мне страшно представить, что бы ты сделал со мной, будь я в твоей власти.
Гордон безмолвно смотрел на нее, потом просто сказал:
- Благодарю. Ты мне однажды сказала, что была бы счастлива узнать, что я хочу тебя. Я могу сказать о себе то же самое.
У Джейн было такое чувство, будто она родилась заново. Все вокруг стало новым, волшебным. Поданный десерт был удивительно вкусен, а закат необычайно красив. Она готова была променять всю свою жизнь на этот миг, а весь мир - на эту открытую террасу ресторана у реки, где она сидела рядом с самым дорогим ей человеком. А еще Джейн была очень рада, что надела нынче утром свое любимое платье...
- Можно я поеду с тобой в Мэйфорд? - Ее ресницы взлетели, и она удивленно взглянула на него. Он, казалось, немного смутился. - Я что-то не то сказал?
- Нет! Я... - она глубоко вздохнула, - я еще не думала об этом.
- Сейчас я не могу понять, о чем ты думаешь. Иногда у меня это получается, особенно когда ты смеешься надо мной. Но бывают минуты, когда ты отлично скрываешь свои мысли - как за глухой стеной.
- Я просто смотрела вокруг и удивлялась тому, что сейчас все выглядит лучше, чувствуется лучше... даже, кажется, дышится легче.
- То же самое может быть с тобой в Мэй-форде, - сказал он тихо.
- Гордон, целую неделю?!
- Может быть - нет. Мне нужно еще съездить в Сан-Хосе. - Он замолчал и, потянувшись к ней, взял ее руки в свои. - Ты ведь все понимаешь, да, Джейн?
Она помолчала, чувствуя, как блекнет очарование момента.
- Мне сейчас не хочется быть абсолютно честной, Гордон. Но я знаю: это расстроит меня - думать... знать, что Конни и Моника остались одни, в то время как ты и я...
- Счастливы и любим друг друга?