До сих пор ощущаю себя.
Правда, напрочь изношено тело,
А другого, — увы! — не дано,
Но беспечности нету предела
И доверчивости — заодно.
Что томило меня, то осталось
Полстолетья с довеском спустя...
Перед миром — я рухлядь и старец,
Перед словом — все то же дитя.
2001
ЖЕНЩИНА
Не нитка за иглой —
За ниткою игла
Ползет — не оторвет себя от нитки.
Идет на лад иной
Старинная игра,
И нет больней трагедии и пытки.
Отчаян женский долг,
Печален женский страх,
Зато любовь, как прежде, бескорыстна...
И пусть не на восток
И вовсе не в санях,
Но все равно летишь, как декабристка.
Не хочешь слов и слез,
Поскольку с этажа
Не бросилась во двор, не отравилась.
Без петли, без колес
Раздавлена душа,
И снова правит бал несправедливость.
ПЕРВЫЙ ПСАЛОМ
Не пошел на совет нечестивых,
Все равно не обрел благодать…
Сердце стронулось и зачастило,
Неотложку пришлось вызывать.
Заколодило в левом предсердье
И полночи, извечный изгой,
Между жизнью мотался и смертью,
Не постигнув ни той, ни другой.
ЭПОХА
Не различу, прекрасна ли, убога,
Не разберу, слаба или сильна,
Да только это не моя эпоха
И это вовсе не моя страна.
Та и другая будто неживая,
Куда живей кладбищенский покой,
С того и оставаться не желаю
В другой эпохе и в стране другой...
Л. К. ЧУКОВСКОЙ
Недоговорили, недоспорили,
Хоть с хрущевских говорили пор,
А на Вашей новой территории
Не могу продолжить с Вами спор.
Длинные неистовые диспуты
Вовсе не о поиске пути
И немыслимой российской истины,
Днем с огнем которой не найти;
Долгие дискуссии по проводу
Не о долге и не о правах,
Не о счетах к Берии—Андропову,
Больше — о поэтах и стихах.
Всякий раз опять, сначала, сызнова,
Под подслушек заунывный свист,
Утверждали наше разномыслие,
Что надежней было всех единств.
Недоговорили, недоспорили...
И теперь, в недолгий перерыв,
Я на прежней маюсь территории,
Недоспорив, недоговорив.
26 АПРЕЛЯ
Незадолго до пасхи,
Перед самой страстной,
Безо всякой опаски
Мы ругали застой.