А. Москвин
Путешествия со счастливым концом
Именно так можно назвать публикуемые в этом томе романы Жюля Верна. И это — их отличительная черта, ибо далеко не все «Необыкновенные путешествия» заканчивались счастливо.
«Малыш» — во многих отношениях стоит особняком в творчестве писателя. Прежде всего это — путешествие не только в реальном географическом пространстве, но и во времени; «Малыш» — роман как развлекательный, так и познавательно-поучающий, и наконец — это воистину многоплановое произведение, в котором отчетливо прослеживаются три основные темы: несчастливое детство (благодаря чему в «Малыше» усматривают влияние Чарлза Диккенса), ирландский вопрос и британский образ мышления. Первая тема раскрыта довольно тривиально, что признает в своей книге и внук писателя, замечая, что дальше Диккенса дед не пошел (хотя французские литературоведы усматривают в «Малыше» и влияние отечественных «социальных» писателей — Эктора Мало, Жюля Ренара и Жюля Валлеса). Впрочем, вряд ли Верн нуждался в особом побуждении — он никогда не скрывал симпатий к угнетенным — во многих крупных его произведениях можно найти красноречивое тому подтверждение. Но на сей раз у мэтра что-то не получилось. «…В этом выступлении в защиту несчастных детей есть известная доля преувеличения, цель его — заклеймить злоупотребления, жертвой которых является маленький подкидыш»[1]. Если бы автор ограничился только этим планом, о романе не стоило бы говорить. Иное дело — ирландский вопрос, не потерявший актуальности до сих пор. Жюль Верн считал себя связанным корнями с древней гэльской цивилизацией — общего наследия, веками создававшегося предками современных шотландцев, ирландцев, бретонцев. Поэтому с такой симпатией он изображает семейство Маккарти, людей почтенных, мужественных, интеллигентных, носителей поэтической старинной культуры, к тому же — далеких кузенов предков Верна Аллоттов. Писатель даже вспоминает поэтические увлечения своей юности (редкий случай в его романах!) и переводит — или восстанавливает — ирландскую народную песню.
Достойно особого упоминания и то, что в «Малыше» впервые у литератора национализм рассматривается не только с политической точки зрения, но и в экономическом и социальном плане[2]. «Начало (романа) и его историческая среда допускают углубление понятия 'национализм' и резкую критику крупной земельной собственности, но то социальное восхождение, которым заканчивается книга, мыслимо только в рамках традиционной экономики»[3]. Именно поэтому «Малыша» часто называют «гимном во славу свободного предпринимательства»[4]. К этому вопросу мы еще вернемся, а сейчас самое время познакомиться с мнением Жана, писательского внука, об «ирландском стержне» романа:
«В отношении Ирландии хочу сказать следующее. Какой бы ни была степень забывчивости человечества, каждому… известно, что страна эта оказалась в положении крайне драматическом, причем в ней осложнения религиозного порядка усугублялись экономическими трудностями. С точки зрения исторической, описание положения, существовавшего в Ирландии в 1875 году, как мне кажется… помогает нам разобраться в событиях, и по сей день волнующих остров… Памятуя, что Французская республика посылала сюда в помощь Оша, Жюль Верн, как истинный француз, поддерживает ирландцев. Он сожалеет, что Великобритания проявляет в этом вопросе столь явное непонимание, ее аристократия, вполне либеральная и в Англии, и в Шотландии, почему-то подвергает гонениям ирландцев. А посему, полагает писатель, остров нуждается скорее в социальных реформах, чем в политических. Здесь все еще сохранялись феодальные порядки, и земля принадлежала лендлордам. Причем лорды, жившие в Англии или Шотландии, не имели никаких контактов с ленниками-арендаторами. Вот эту-то систему и критиковал Жюль Верн. Главный порок он усматривает в абсентеизме лордов. 'Вместо того чтобы протянуть руку, аристократия натягивает вожжи, того и гляди разразится катастрофа; тот, кто сеет ненависть, пожнет восстание'. Это мудрое и вполне обоснованное предупреждение подтвердил дальнейший ход событий»[5].
Именно в ретроспективном показе ирландской действительности Жан Жюль-Верн видит суть «Малыша». И с ним трудно не согласиться. Ирландский вопрос ни на йоту не упростился и по сию пору. Всякому, желающему с ним капитально ознакомиться, полезно хоть бы раз заглянуть в верновский роман. Уже с этой точки зрения «Малыш» полезно время от времени переиздавать. А почитатели верновского провидческого таланта лишний раз могут убедиться в справедливости выносимых им приговоров. Прогноз писателя-«фантаста» в кровавом XX веке оправдывался — увы! — не раз…
Наконец, об аристократической направленности романа, точнее — антиаристократической. Писатель, не скрывавший даже в самые опасные моменты жизни своих в целом либеральных взглядов, рисует нам английских аристократов почти карикатурно, но это не выпад англофоба, не влияние обострившихся к концу XIX века франко-британских отношений, а «всего лишь блистательно яркое выражение реальных недостатков»[6] титулованных островитян.
Вернемся теперь к верновскому рецепту благосостояния. Достичь этого, по его мнению, можно только путем коммерции (понимая этот термин в самом широком смысле слова). Верновский рецепт не был абстрактным. Он был адресован прежде всего конкретному человеку — родному сыну писателя. Мишель в то время занялся изготовлением «универсальной печки», но «прекрасно придуманный» прибор в парижском магазине на Итальянском бульваре «не пошел». 30000 франков, вложенных в дело, пропали. В одном из писем отец холодно констатирует: «Дела Мишеля идут из рук вон плохо… Все деньги я считаю потерянными. Мишель много работал, но одного этого недостаточно… Подумать только, Мишель занялся промышленностью, делами! Хотя не мог же я после стольких отказов отказать ему и в этой попытке»[7]. Сын писателя вынужден был ликвидировать разорительное предприятие и в убыток распродать оставшиеся калориферы, да и то с помощью всегдашней палочки- выручалочки семьи — издателя Этцеля, которого Верн-отец упросил вложить рекламные проспекты изобретения сына в «Журнал воспитания и развлечений». Само начинание Мишеля отец называл «затеей разорительной и безумной», но отпрыск романиста, как оказалось, еще не исчерпал запаса своих безумств. Он попытался наладить производство тяжелых дорожных велосипедов. И опять беднягу поджидала неудача — дорожная модель вошла в моду лишь много лет спустя.
Считается, что «Малыш» был в какой-то степени назиданием сыну. Урок Мишелю? Размышление о причине успехов Этцеля? Мы не знаем, какую из гипотез выбрать. Повествование, видимо, приукрашено доброй порцией биографических данных. Писатель, рассматривая коммерцию как единственный путь к благосостоянию, раскрывает и подлинный, по его мнению, секрет успеха: «Надо научиться покупать отличные по качеству товары за 50 — 60% их реальной стоимости».
Судьба Малыша, как замечает М. Сориано, напоминает судьбу другого маленького богача во французской детской литературе конца прошлого века — Гаспара из книги графини Сегюр, популярной в то время писательницы.
Персональное наставление, как мы знаем, подействовало. Мишелю с помощью отца удалось найти свою жизненную нишу. Что же до всеобщей ценности верновских поучений, следует признать, что пророком в этой области он не был, хотя вполне справедливо утверждал: только свободная коммерция «позволит достичь успеха тем, кто должен его добиться»[8] .
Так удался ли писателю «Малыш»? Можно подходить к этому вопросу с разных позиций, только не надо забывать, что чаще оценка книге выставляется взрослыми людьми. Роман же был написан главным образом не для них. И тем, кто считает «Малыша» безусловной неудачей знаменитого автора, можно возразить словами его внука: «Ничего не скажешь, трогательная история. Говорят, что она скучная, я не нахожу этого, особенно если вспомнить, с каким волнением она читалась в двенадцать лет»[9].
Остается добавить, что над романом Ж. Верн работал в основном в 1892 году. Публикация в «Журнале
