— Э-э, дурень! Кто ж тебя пустит туда? Это ведь не самострел тебе, а пушка! Понимать надо! Там охрана. Часовой. «Ваш пропуск, товарищ? А Евсей Макарыч што? „Да мне бы на новую пушечку глянуть!“» — передразнил его дед. Ребята засмеялись.
— Ладно, — пообещал дед, как поеду в центр, что узнаю — расскажу. Прошло несколько дней. Вся деревня слушала новую пушку. Только и разговору было, как она стреляет, да чем стреляет, да побольше бы таких пушек сделали, чтоб фашистов скорей побить потом стали привыкать к новому звуку, и только изредка на улице какая-нибудь бабуся говорила: «Опять заговорила, родимая!» Однажды, когда Вовка с Севой сидели на лавке спиной к теплой печке и листали в который раз букварь, пришел дед Тимофей, хитро на них поглядел и сказал:
— Ну, соколики, ничего не узнали про новую пушку? Ребята молчали. Если дед так спрашивал, значит, знал что-то интересное.
— А? Не узнали? А я вот узнал! — Вдруг совсем по-мальчишечьи прихвастнул дед. — Но вам не скажу. Вам разве можно говорить — разболтаете всем на свете, а это секрет, может, военная тайна. — Дед поднял кверху палец. Вовка с Севкой даже обиделись: «То есть, как это — проболтаемся? Мы проболтаемся? Да что мы маленькие что ли?»
— Ну, и не надо! Не говори! — Обиделся Севка. — Ты сам не знаешь, а нарочно дразнишь. Тут уже обиделся дед.
— Это я то не знаю?! Это как же не знаю? Я знаю! Только вы молчок. Вот ездила Захаровна в город, а там ее кумы сын приезжал на побывку после ранения. Он и сказал. Это, говорит, новое орудие чудесное. «Катюша», говорит, его зовут. Чем стреляет, никто не знает, а только, когда в темноте даст залп, то будто головешки летят со свистом. А немцы, говорит, боятся его хуже всего на свете. После залпа, говорит, как будто плугом землю перепахало.
— Дедушка, а почему «Катюша»? — Спросил Вовка. — Чудно, такая сильная пушка, а имя девчачье.
— Ну, и что девчачье? Это только вы с девчонками не играете. Видать, так надо. Раз русский боец окрестил, значит, так надо. Имя самое русское, подходящее. И поет она весело! Да вот, послушай!..
Далеко Москва
Что-то случилось. Это было ясно. На улице много народа. Все спешат к сельсовету. Вовка с Севкой тоже заторопились. Солнце за морозной дымкой было мутным, зато снег — ярким-ярким. Глаза слезились и закрывались сами собой. В это время ноги начинали буксовать в сугробе, но ребята добрались очень быстро. Около сельсовета полно народу — вся деревня, старики, бабы. Дед Тимофей притопывал, как молодой, и хлопал по мягкой тулупной спине соседа.
— Ну, как мы им, а? Во! То-то! Эх, мне бы годков двадцать сбросить, я бы сам пошел с немчурой побалакать.
— Дедушка, дедушка, — затараторили ребята, — что случилось?
— А вы-то откуда взялись? — весело спросил дед Тимофей. — Эх, ребятки! Праздник сегодня! Большой праздник! Дали фашисту прикурить как следует под Москвой. Да сейчас сами услышите. На высоком крыльце сельсовета появилась женщина с листом бумаги в руках. Все замолчали.
— Товарищи, я поздравляю всех вас с замечательной победой. Вот что передали по радио: «От Советского Информбюро. В течение прошедших суток наши войска вели наступательные бои на всех фронтах. С целью быстрейшего разгрома врага в районе…» Дальше Вовка уже плохо понимал. Он внимательно слушал, но в голове крутились совсем другие мысли. Он стал вспоминать папу. Как они собирались в зоопарк кататься на пони, и когда они стояли в дверях, объявили по радио: «Война». Мама заплакала, а папа сказал: «Ну, вот, сынок, теперь зоопарк придется отложить до победы, ясно?!» «… было освобождено более восьмидесяти населенных пунктов. За восемь дней наступления войска Юго-Западного фронта захватили 320 орудий, 319 пулеметов, 907 машин, 1260 лошадей и много других трофеев…» женщина кончила читать. Сразу начался шум. Все поздравляли друг друга, целовались, плакали. Какая-то тетенька обхватила Вовку, поцеловала и запричитала: «Москвичик ты, миленький, поздравляю…» потом подбежала мама. Глаза заплаканные веселые. Целовала Вовку и Севу. Поздравляла дедушку. Долго люди не расходились. Обсуждали и перечитывали радостную сводку. Вспоминали тех, кто на фронте — от кого писем нет давно, а кто пишет… маму и Вовку поздравляли особенно, как будто это они отбили немцев. А дед все повторял:
— Далеко Москва. Никогда там не был. А вот тут вот (он похлопал себя по груди), у сердца прямо.
Веселые дни
После радостной сводки веселее стало в деревне. Даже будто народу прибавилось, или люди стали чаще выходить из своих домов… готовились встретить ленинградцев с первым пароходом, когда река тронется. Все ребята помогали взрослым. Решили достроить клуб. До войны начали и не успели… теперь большой зал городили на комнаты. Сбивали скамейки, столы. Пахло свежей смолистой сосной с морозом. Ребята таскали на улицу желтые кудряшки стружек, складывали в кучи. Недалеко виднелась занесенная снегом крепость. Больше никто не играл в ней. На сосне все еще болталась заледеневшая веревка. Ребята вбегали с улицы в клуб и грели руки около жаркой буржуйки. Дед Тимофей командовал. Шутил. Все время спрашивал:
— Ну, как она жизнь-то? — И сам отвечал: — Ничего… А? Ничего! — крякал. Потом готовили подарки на фронт. Складывали в деревянные ящички теплые вещи, носки, варежки. Они вкусно пахли морозом и свежей шерстью. Клали кисеты. Табака не было. Ребята рисовали на тетрадочных листках, кто что умел. Но у всех получалось почти одно и то же: то красноармеец штыком колет фрица, то наш танк с красной звездой наступает, а фашисты, как маленькие козявки, бегут без оглядки. И на всех рисунках просили взрослых написать сверху: «Смерть немецким захватчикам!», а внизу свою фамилию и имя. Дед Тимофей старательно напяливал очки. Крякал. Потом долго макал ручку в чернильницу, осторожно опуская перо. Смотрел на его кончик и старательно выводил. Картинки вместе с письмами и записками клали с самого верха. Ящики забивали. Писали на крышке адрес и составляли в угол. А иногда вместо адреса писали так: «Красная Армия. Артиллеристу Иванову». Вовка с Севой тоже сделали свою посылку. Они попросили написать такой адрес: «Красная Армия. Артиллеристу, который стреляет из „Катюши“». Дед Тимофей сначала не хотел так писать, сердился, говорил, что нельзя. Но мальчишки так его просили и так на него смотрели, что дед махнул рукой и написал. А в ящик Вовка с Севой незаметно засунули еловую шишку, желтую, с семенами, всю просмоленную. Шишка очень вкусно пахла и вообще была такая красивая! Потом посылки погрузили на подводу. Увезли на станцию. А в деревне стали ждать писем от незнакомых бойцов, как ждали писем от своих родных. Все теперь были родными.
Круглянка
Снег колол лицо тысячами маленьких иголочек. Иголочки таяли, и на смену им летели другие… Вовка никогда раньше не катался так быстро, как на круглянке. Она и правда была круглой — ледяной тазик. Круглянку лепят осенью из глины, смешанной с навозом. Потом она высыхает. А когда наступают холода, ее несколько раз обливают водой и дают застыть, пока заледенеет. Весело несутся круглянки. Под гору, по улице к реке, а там обрыв и потом сугроб глубоченный. Вот весело! С размаху в снежную перину! Ух! То спиной, то боком! Круглянка крутится на ходу. Подскакивает на кочках, только держись! Ноги свешиваются через край, ими можно рулить, да попробуй на таком ходу! Ну, чья быстрей!? Не отставай! Догоняй! Смех на
