— Неожиданно, — повторил он. — Ну что ж, пойдёмте. А сколько вам лет, Полина?
— Семнадцать. Тридцать первого восемнадцать будет. Бабушка говорит, что ей прямо-таки неприлично иметь такую взрослую внучку, — она рассмеялась. — Шутит, конечно. Она меня очень любит. Просто все говорят, что она очень молодо выглядит, моя бабушка… Это правда?
— Правда.
Она шла по заплаканной дорожке неслышно, точно не касаясь земли подошвами светлых кед. Слышен был только тихий стук трости, легонько щупавшей асфальт. Справа налево и обратно, как стрелка метронома, отсчитывая шаги и секунды.
Анджею чудилось, будто в воздухе веет едва уловимый аромат сирени — но нет, не может быть, на дворе ведь почти осень…
— Почему я раньше вас не видел?
— Я не здесь живу. У нас на Садовом квартира. И музыкальная школа всего через один дом, там же училище. А к бабушке я приезжаю всего раз в год, зато на месяц. Пока родители и сестра отдыхают… Я бы хотела, конечно, чаще с бабушкой видеться, но она не хочет к нам приезжать. И мама не хочет, чтобы она приезжала. Обычная история — бабушка считает, что заслужила лучшей невестки, а мама — что лучшей свекрови… Обычно, но всё равно грустно. Да?
Анджей неопределённо пожал плечами.
— Вам помочь…
— Да я сама перейду. О, как раз зелёный наш.
— Как вы…
— Слышу, как машины останавливаются. Ещё обычно — как люди идут.
Тросточка пересчитали полоски пешеходной 'зебры' и благополучно застучала по тротуару.
— А я вспомнила, бабушка мне о вас рассказывала.
— В связи с чем, интересно?
— Чаще всего — вспоминая молодость. И зрелость. Вашей семье там довольно большая роль отведена. Она говорила, что вы бухгалтер в какой-то крупной фирме…
— Аудитор. В КПМГ. Это международная аудиторская компания. Замыкает 'Большую Четвёрку'. Ну, так называют четыре крупнейшие в мире компании, предоставляющие аудиторские и консалтинговые услуги…
Он осёкся — лицо рыжей стало отчего-то невероятно печальным.
— Наверное, это не лучшая…
— Грустно всё-таки.
— Что грустно?
— Вы же музыкальную школу закончили. И бабушка говорила, что вы рассказы писали, и у вас неплохо получалось. Их не печатали, конечно, но… А слушаю вас — и вижу действительно аудитора.
— Видите?
— Ну вот. Вы даже уточнили именно это, а не то, что я имею в виду, хотя именно это и не поняли…
Анджей смутился. Потом вдруг почувствовал раздражение.
— А я вижу, — сказала рыжая. — Да, я вижу. Только не так, как вы.
Дальше шли молча. Рыжая — думая о чём-то своём, Анджей — время от времени выражая свою досаду укоризненными взглядами, которых девушка всё равно не замечала. Наверное.
Метроном трости на девять ударов зазвучал гулче под арочной подворотней, ведущей во двор.
— Пришли, — уже у подъезда, поднявшись на первую ступеньку крыльца, сказал Анджей.
Она кивнула. Задумчиво убрала за ухо липнущую ко лбу медовую прядь — чуть не до плеч волнистые волосы успели пропитаться моросью насквозь.
— Почему вы выбрали эту работу? — спросила Полина. — Почему именно эту?
Анджей так и не успел до конца сунуть руку в карман, чтобы достать ключи.
— Работа не хуже других, — наконец ответил он. — Да нет, лучше, намного лучше. Это отличная работа. Многие хотели бы оказаться на моём месте.
— И вам она нравится?
— Что за вопрос? Конечно, нравится.
Рыжая внимательно смотрела на него. Нет, не смотрела, конечно…
Анджею не раз приходилось слышать слова 'лучистые глаза', но в реальной жизни видеть таких глаз как-то не довелось. Глазам не свойственно лучиться — если только отражая свет солнечных или лунных лучей. Но её слепые, слепые глаза будто действительно светились внутренним, невероятно тёплым светом.
Девушка медленно кивнула, отвернулась вроде — но тут же обернулась через плечо.
— У вас ведь всё будет хорошо, правда?
— Что вы…
Но рыжая уже стучала тросточкой по асфальту, оставляя Анджея удивлённо смотреть ей вслед.
…а дома он будет пить виски, стуча донышком бутылки об стол, и 'блэк лейбл' пойло от 'Джонни Уокер', лизнув горлышко, будет соскальзывать вниз. Будет пить залпом и морщиться — он не переносит ничего крепче кагора и ненавидит скотч, но два стакана — проверенное средство, чтобы забыться.
'У вас всё будет хорошо, правда?'
И что эта рыжая хотела сказать?.. Хотя — будто так важно, что именно хотела сказать глупая семнадцатилетняя девочка… Нет. Не глупая. Может, блаженная слегка — но не глупая. А может, и не блаженная, просто семнадцатилетняя. Семнадцать лет — самый возраст для безобидных чудачеств… Потому что потом наступает восемнадцать — когда эти чудачества вдруг перестают казаться окружающим безобидными.
Но если всё равно — почему так хочется забыться?..
'И вам она нравится?'
…привычно приглушив свет настольной лампы, откинется назад, прямо поверх одеяла, с силой проведёт рукой по волосам, рассеянно задержит её на затылке — да так и оставит за головой…
Зачем она это сделала?
А кокон восхитительной успокаивающей лжи казался таким надёжным. Окружающим — тоже, но в первую очередь — себе.
Признаться в том, что давно забыл…
Зачем она это сделала? Ещё бы об аварии напомнила…
…взгляд машинально нашарит разбитый пейджер на полке — почему он так и не смог от него избавиться, хотя первым делом должен был…
Четыре шага до рояля. Три шага до двери. Два шага…
Шаг.
…давно он об этом не думал…
Девять шагов и ещё один.
Девять ударов сердца.
Девять секунд, за которые он разрушил свою жизнь…
Анджей закрыл глаза.
II
— Вы домой собираетесь или как?
Анджей взглянул на уборщицу, сердито подбоченившуюся в дверях, потом на часы, оттикивавшие двадцатую минуту девятого часа вечера.
— Да, я заработался, — мирно ответил он, захлопнув очередную бухгалтерскую книгу. — Уже ухожу.
