Скрытые долины

Левиафан двадцатых годов!
Астральное тело пространных машин,
Стреноженный монстр!
Страшен твой зов!
Заблудшей субмарине подобен ты,
О механический кашалот, —
И вхолостую рубят винты
Воздушную ткань прозрачных высот.
Как пересёк ты небесный барьер?
Ты ползать рождён —
Так падай скорей!
Но, минуя семь хрустальных сфер,
Ты устремляешься в Эмпирей.
Смотрите, смотрите, какую тварь,
Исчадье какое, тёмный порок
В милости чудной Небесный Царь
Вызвал живою к себе в чертог!
Стой же и слушай нежданную весть:
Встречают архангелы чадо тьмы,
А мы с тобой остаёмся здесь,
На земле остаёмся мы.

Я захлопнул антологию, и некоторое время сидел, вцепившись пальцами в этот огромный, чёрный том, — ни дать ни взять, чернокнижник со злобно перекошенной рожей, — повторяя про себя: «А мы с тобой, остаёмся здесь, на земле остаёмся мы!..» Минут через пятнадцать такой медитации, я отшвырнул антологию, решительно направился в соседнюю комнату, вырыл из стопки холстов тот самый портрет Луки и пристально уставился в лицо спящего монаха, говоря:

— Как же так? Почему ты мне не помог? Я — местный, я твой земляк, я твой потомок, я в детстве полжизни отдал бы, лишь бы найти твою пещеру! Я имею на это право! Я — это сам Стрельцов! А ты? Ты никогда не позволил мне и глазком на тебя взглянуть! Ты увёл у меня жену: ты, ты, не отпирайся, — она именно в Стрельцов от меня уехала, — не в Нью-Йорк, не в Париж, не в Кострому и не в Урюпинск, а сюда, под твоё крылышко! И ты вторично увёл её от меня, ты отдал её этому… этому… И не позволил мне пальцем его тронуть! Мы, стало быть, остаёмся здесь, а он, стало быть, устремляется в Эмпирей? Я отказываюсь тебя понимать! Да, это ты, ты надоумил меня пожертвовать собой! Он тебя заклял! — подумайте только! Он знает заклинание!.. И мне, стало быть, уже никогда к тебе не проникнуть!.. И ты, наверное, думаешь, что я буду умолять тебя о встрече, — так, что ли? Не дождёшься. Я сейчас найду это заклинание и действительно запру тебя в твоей пещере, — и если я запру, то ты и в самом деле не выберешься оттуда никогда, — потому что я имею на это право. Я — твой внук, я, а не он! Если ты внука не пустил к себе, — и никто больше в твою пещеру не войдёт.

Старец на холсте выслушал мои вопли с безмятежной и мудрой улыбкой на сухих, тонких губах.

Я побежал в соседнюю комнату, достал пачку листов с ньюкантриевской поэмой, лихорадочно перебрал их, нашёл то, что искал. Увы, заклинание существовало. Я пробежал его глазами, на мгновенье замер от страха, вновь, как и в тот миг, когда я сдавал Ньюкантри его преследователям, чувствуя, что совершаю непоправимое, — потом вернулся к портрету и громко, отчётливо прочёл:

ГЛАГОЛ СТО СОРОК ВОСЬМОЙ. ВОЛОД ЗАКЛИНАЕТ ЯРА

— Ныне лежи,
Бессонный спящий,
Питайся золотом,
Ешь его блеск,
Замкнутый вихрем,
Придавленный тучей,
Скованный молнией,
Связанный радугой.
Никто не войдёт в твои покои,
Никто не откроет чёрную дверь,
Пока не истает срок заклятья,
Пока не сбудется предначертанье.
Будь страхом ночным,
Будь сном дурным,
Будь тайной думой,
Будь чёрной тенью,
Не ходи по земле,
Не пей воды,
Не ешь хлеба,
Не пой песен.
Заклинаю тебя твоим же золотом,
Заклинаю тебя твоей же песней,
Заклинаю тебя твоею жаждой!
Заклинаю тебя именем матери,
Заклинаю кровью и плотью,
Заклинаю тебя словами древними,
Заклинаю духом и небесным пламенем.
Кладу печать железным молотом,
Кладу тройную печать копьём,
Сокол взлетел — никто не поймает,
Волк пробежал — никто не настигнет.
Дверь закрыта,
землёю засыпана,
травой заросла,
буреломом завалена.
Истинно так!

Я очень торжественно прочитал это, стоя перед картиной, потом почувствовал на себе взгляд, обернулся и увидел отца… Он смотрел на меня испуганно, он тянул ко мне руку, точно пытался остановить, — но что теперь руки-то тянуть? Дело сделано: я прочитал заклинание вторично, если не перед подлинным Лукой, то перед замечательной отцовской картиной, которая, несомненно, правдивее, чем сама жизнь. Теперь пещера Луки запечатана дважды. И повесть моя на этом кончается.

* * *

Ещё неделю я пожил у отца. Он, видя мою чрезвычайную подавленность, расщедрился и сделал для меня копию «Луки». Хотел сделать и копию Танькиного портрета, но я решительно отказался.

С «Лукой» подмышкой я вернулся в Питер, повесил картину на стену, возле окна, и с тех пор наше