Избранные произведения. В.2-х томах. Т. 1. Стихотворения. Песни

«Выходит возраст мой на линию огня…»

Выходит
                возраст мой
                                     на линию огня.
Как дом
               с порога,
Как роман
                  с пролога,
Газету начинаю
                           с некролога.
Живых
             друзей
                          все меньше
                                                      у меня.
Выходит
               возраст мой
                                     на линию огня.
Так
         високосный год мой
                                               начался.
Друзья уходят,
                            остаются жены
И те ж,
             без измененья,
                                          телефоны,
Все те же цифры,
                                 но не голоса…
Так
         високосный год мой
                                               начался.
Чужая смерть
                           страшна мне,
                                                      как своя.
И, расставаясь
                              у могилы
                                               с другом,
Как ни грешно,
                          я думаю с испугом,
Что сам умру
                        когда-нибудь и я.
Чужая смерть
                          страшна мне,
                                                   как своя.
Есть только вечность.
                                          Вечной славы нет.
И даже вы,
                    бессмертные поэты,
В конечном счете,
                                 смертны,
                                                   как планеты,
Как солнце —
                             через сотни тысяч лет.
Есть только вечность.
Вечной славы нет.
Ко мне пришло
                             мое начало дня.
Пока живу,
                     я все-таки бессмертен,
Хотя бы тем,
                        что вновь
                                           забыл
                                                       о смерти.
Есть мысль,
                       есть труд,
                                            есть слово
                                                                    у меня
И возраст мой
                               на линии огня.

1968

НАКАНУНЕ

Г. Ансимову

Я все время живу
Накануне чего-то —
Накануне строки,
Накануне полета,
Накануне любви,
Накануне удачи, —
Вот проснусь я
И утром
               все будет иначе.

То, что в жизни имел,