не вернулся, пропал. Ах ты, милый мой, смотрю я на тебя — чистый Володька. Уши и те пельменями сделаны. А что же батька?то забыл про дом, про мамку свою?
— Приедет скоро, теперь приедет, — взглянул Калачев на свою замеревшую у окошка мать.
Он приедет. Сдернет к чертовой бабушке эту финтифлюшку с руки и будет жить с матерью здесь. Один. Только с матерью. Будет Калачев ей пирожки с картошкой печь, дрова колоть.
— Приедет?! Легко сказать. Верю каждому зверю, а тебе, ежу, — погожу! — вздохнула Ермишина — Яга. Костяная Нога. Ярмишина! Она так же скоро, как и пришла, удалилась, лишь в окошко один раз стукнула, уже с улицы: — Нин, а мне сон какой привиделся. Будто кудряшов- ский кочет конфеты клюет. Конфеты — в бумажках, а кочет их разворачивает, как человек. А потом: клюк, и нету сладости?то. К чему такое приснится? Фу — у-у! Наговорила с три короба.
— Действительно, с три короба, — осердилась мать. — Живы все, так отцу и скажи. Все у нее померли, все пере- вешались.
Она порылась в настенном шкафчике, взяла склянку с корвалолом, накапала лекарства на кусочек сахара:
— Люблю сосать вот так. Легче делается. Как котенок теплый к груди прижмется. Водку все у нее пьют, в тюрьмах сидят…
Глаза у матери стали строже, и она долго глядела — гля- дела на Калачева. Глядела да отшатнулась, как недавно от пачки денег. У Калачева сердце то опускалось в клейколипкое, а то вырывалось из него, подпрыгивало. Он подумал сразу, мать его узнала, а теперь и он узнал: никакой он не Андрей, а лысый сын с вялыми мышцами, с потерявшей вкус к жизни душой.
— Как кошечка гладкая, — мать пожаловалась. — Сердце что?то притиснуло. Я прилягу на кровати, а ты, сынок, посиди со мной, вот тут рядом. Я, знаешь, что придумала? Что ты — мой сын. Вот пришел ко мне, вернулся. Бог послал! Откуда ты пришел? Откуда вернулся? Свихнулась я совсем. Сама с собой разговариваю. Ты подойди ко мне ближе. Придвинься. Я тебя пощупаю.
Он присел на край кровати, к матери.
— Да. Это ты — сынок! — она плакала.
И на его глазах навернулись слезы.
— Это я, твой Володька.
— А чего же ты такой маленький?
— Таким меня отпустили.
— А! Пусть, ладно!
— Як тебе вернулся, мама. Насовсем. Ты прости. Я вернулся.
— За что прощать?то? Сыновья что хочешь могут делать, и все им простится. Матерь все простит.
Она сказала «матерь», как в религиозных книгах.
— Ты, Володька, бросил меня, а я подумала, что так и надо, тебе без меня спокойнее. Больно баба у тебя вострая. Она по — книжному калякает или как в телевизоре. Тебе нравится такая? Вот и люби. А я — нет, я лучше с тараканами говорить стану.
— Что ты, мама? Она хорошая. Только мы с ней уже разошлись насовсем.
— И дурак! С другими жить?то, это ведь самого себя ломать. Будешь ее всегда помнить. И другую с ней сравнивать. Не жизнь окажется, а так — сравнение.
— Я, мама, все откладывал к тебе ехать и вот наоткла- дывался, дальше некуда. То на море зовут, то еще в какие- нибудь Кордильеры или в пустыню Гоби.
— Какое оно, море?то? Наверное, хорошее, раз зовут?
— Вода одна. Соленая.
— Наверное, и рыба в нем соленая, как в бочке. Давно я селедочки не пробовала.
— Попробуешь! А море — глупое. Все в нем пот смывают.
— Зачем же вы туда едете?
— Модно. Загар хватать. Мама, а от деда что?нибудь у тебя осталось?
— Как не остаться? Струмент, сверла разные, пилы.
— А шкатулочка эта?
— Эта… Эта есть. На божнице хранится. Надо? Возьми. Я ее давно не снимала. Раньше пыль протру и все, пыль смахну.
И все. И слезы высохли у него. Он осторожно снял с уголочка, на котором стояла икона, коричневый ящичек. Скользкий, лакированный совсем он не подходил к избе. В ящике только дно покрыто. Там — опасная бритва с желтой костяной ручкой, несколько оселков для правки бритвы, три тоненьких сверлышка, сложенная в несколько раз пожелтевшая бумажка. Развернул: молитва. Называется «Живый в помощи». Отложил в сторону. И вот — блокнотик, старинный, обложка потрескалась. Разлиновано ровно, красной краской. На первой странице ничего не написано, пусто. Только в середине надписи, иностранные. Написано по — немецки. Калачев помнит из этого языка только одни артикли «дер», «ди», «дас». Что же написано? И не дедова эта книжка. Явно не дедова. Еще на одной странице Калачев увидел ряд цифр, без всякой последовательности. Не было логики в арифметических действиях рядом с крупными цифрами. В столбик записано «248», сбоку — плюс, прибавлено «14». Подведена черта. Итого: «453». Все неверные математические выкладки сопровождались буквами латинского алфавита. А вот на самой последней страничке Калачева даже озноб охватил. Там были изображены часы, те самые, что теперь болтаются у него на руке.
«Это не простая книжка, это инструкция, — подумал Калачев, — надо найти человека, который хорошо знает немецкий». Он спасет. Этот человек вернет Калачева в мир.
— Что ты там ворожишь? Что ты говоришь? — окликнула его мать.
— Так, задумался. Я могу спастись, мама.
— От чего?
— От смерти.
— Чего ты калякаешь такое? Тебе жить да жить. Тебе ведь только двенадцать. Тебе школу надо закончить, а потом в институт поступать. Ты бери, что там в ящике лежит, что надо — то и бери, — сказала мать.
— Я на время, — он засунул блокнот в брючный карман.
А нужен ли ему этот мир? Тут все погибли давно. Люди умерли. Он взглянул на свои болтающиеся на руке часики:
— Какой к черту сын? Андрей он! Андрюшка! Внук!
— Я тебе в сенцах постелила, ты иди, отдохни с дороги. Да я немножко вздремну.
Ни у кого нет такого ласкового голоса. В груди у Андрея стало тепло и сладко.
Он пошел в сени. И лег на пружинистое подобье дивана рядом с поленницей дров. Славно пахло. Горчинки в воздухе рассеяны. Он легко заснул. И проснулся только утром, на другой день, и от того, что почувствовал, что кто?то на него смотрит. Мать глядела. И глаза у нее были в печали. Мать или бабушка все?таки?
Нина Михайловна, увидев, что гость проснулся, начала ворчать:
— Какой ты внук? Откуда ты взялся? Сынок, что ли? У тебя глаза не нашей породы и уши. Я всего глазами тебя ощупала. У наших — кость другая. Так ты сразу скажи, что хочешь. Если денег, то зачем же ты давал эти самые деньги, а книжечку из шкатулки зачем вытащил?
Калачев зевнул, чтобы подольше не отвечать.
— Я — внучок твой, и если ты еще спросишь — уеду! — припугнул Калачев. — Я — Андрей.
— Раз Андрей, так я тебе яишенки пожарила, садись снедать. Нет, не яишенки, а блинцов с кашкой. Мне вчера, Андрейка, померещилось, что ты — мой сын. Папка мне твой показался.
Калачев засмеялся.
— Какая разница!
Калачев быстренько поглотал блины, запил их настоем калины.
— Погуляю я, бабуль?
— Где у нас гулять? Только репьев наберешь себе на штаны.
— Вот и хорошо.
— Иди, только к обеду возвращайся.
