Хотя бы раз! И так из года в год: И жизнь — и смерть, И молодость — и старость… Но в чём-то разуверился народ, Ушёл с земли, А кладбище осталось. И стало дважды кладбищем. Пустырь В беспамятстве дичал и разрастался. Уже давно попадали кресты И пирамидки. Я один остался. И вот стою. Стою и в дождь, и в снег, И в час луны, И в час восхода солнца, И всё надеюсь: кто-нибудь из тех, Из деревенских, Всё-таки вернётся. Отстроится, Примнёт асфальтом грязь, Приложит руки к почве одичалой. Но только раз, Всего лишь только раз Пришёл один. И — бог ты мой! — сначала Открыл бутылку с помощью гвоздя И выпил всю. И стал безумно весел — Пел, как рыдал… А после, уходя, Свою фуражку на меня повесил. О, как я был фуражке этой рад. Какая-никакая, а забота. Шёл от сукна не запах — аромат, Да, аромат Жилья, Подворья, Пота… Казалось, дым над смятым козырьком От папиросы всё ещё дымился. Его к траве сносило ветерком… Мне даже, помню, сон потом приснился. Как будто я из этих скорбных мест Ушёл тайком, Как из дому уходят, Что я уже не надмогильный крест, А пугало в июльском огороде. Подсолнухи кругом, а не репьи. Стою, ни перед кем не понижаюсь, И вижу, как воришки-воробьи Геройских из себя изображают, Чирикают, разбойники… Но кот Уже, я вижу, Хитро к ним крадётся… А вот к ним девка вышла в огород, Весёлая, Похожая на солнце, И щиплет нежно сельдерей и лук, В пучки их вяжет ниткой-перевязкой, Кладёт в корзинку белую… И вдруг Холодный ветер Сбил с меня фуражку. И сон погас — Отпраздновал. Отцвёл. И я опять, как видишь, на погосте Стою один. Спасибо, что пришёл. И приходи Хозяином, не гостем. 3 И крест умолк, Замшелый, старый крест, И, показалось, отошёл к закату. Гляжу: нигде и никого окрест. А здесь моя любовь жила когда-то.

СОВЕСТЬ НА ДОРОГЕ

1 Нам не по курсу камерность и косность, Нам ни к чему трибунный гром и спесь, Есть километр, который прямо в космос
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату