взяла на кухне табуретку, зашла и уселась во влажном пару рядом с ванной. Федор, сидя в пене, намыливал мочалку. Засучив рукава, она взяла ее у него из рук и принялась мыть его, как когда-то в детстве мыла ее мама: молча, деловито, как посуду, но вместе с тем с какой-то необычайной нежностью, как будто она была каким-то сокровищем, дивной, чудом сохранившейся вазой, и мать страшно боялась ее разбить.
Обычно все эти помывки заканчивались одинаково: Федор затаскивал сопротивляющуюся и верещащую Лариску к себе в ванну. И вспомнилось сразу: когда она мылась, так же не закрывая дверь на защелку, он мог неожиданно влететь в ванную, схватить ее, мокрую, мыльную, и утащить на кровать. И такие радостные были эти минуты — со щиплющим глаза шампунем, мочалкой, которой она шутя отбивалась от него, и необычайной, проникновенной близостью между ними.
Но сегодня настроение у него было совсем другое, а поскольку настраивались они друг на друга моментально, но и Лариске было не до игрищ. Он сидел, задумавшись, обхватив руками коленки и пристроив на них подбородок, она — думая о том же самом — бережно терла ему спину под аккомпанемент вытекающей из ванны воды.
Потом она принесла чистое полотенце, тщательно вытерла его и завернула в халат. Он сел на бортик ванны, спиной к ней, она — рядом на табуретку. Она ласково потрепала его полотенцем по волосам, вроде бы вытирая, и опустила руки. А он сидел рядом, но был такой одинокий, такой далекий и вместе с тем — такой родной, с таким знакомым загривочком, ложбинкой между лопатками, куда так удобно утыкаться носом во сне…
Не выдержав, она притянула его к себе, и он легко, как будто только этого и ждал, передвинулся с бортика к ней на коленки. Она обняла его, уронив мокрое полотенце на пол и не заметив, а он вжался в нее, положив руки поверх ее рук: большой голый мужчина, разменявший пятый десяток, а потому с брюшком, нелепо тощими ногами и редеющей шевелюрой на коленках у маленькой в мокром халате женщины с большими детскими глазами и уставшими женскими руками, неумолимо выдающими возраст. И уже больше ничего не существовало в этом мире: ни ванной комнаты, ни квартиры, ни города; не было ни больных, ни здоровых людей, не было ни горя, ни счастья — только спокойный полет планеты по орбите и двое — мужчина и женщина — приникшие друг к другу и на мгновение обретшие покой.
“Privet Tatyana!
Jalka chto mi stoboipoznakomilis nimnochka pozna.. ya bil v Rossii 14–17 marta na seminar. Teper tolka priedoi oktyabr. Svobodnoe veremya mala, no ya mnogo chitau i chtau.. ochi loblo xodojestvenoe literatrora — Tolstova, Torginev, Chexov, standal, Balzak, RomanRolan,Herman Hesse i Milan Kondra.
Ya kajdi den malo govoru lodiam i mne eto ne hvataet….Ya ni mogo pisat na roskom bokve
potomochto net o menya ruski redakter,no ti mojesh pisat na roskim bokvami..ya mogo chitat.
Bila ti za granitsa?Pichi svoi nomera..pozvaniu pogavarim…poka.
Alvand Hamedan”
Глава 15
Татьяна простудилась.
Сидела безвылазно дома, ставила на ночь горчичники и не успевала менять носовые платки. Но, несмотря на физические страдания, на душе у нее было легко. Вся эта нелепая истеричная поездка казалась ей не более чем страшным сном. Внутри где-то она все же чувствовала, что что-то в ней изменилось, но боялась спугнуть это ощущение.
От нечего делать она подолгу сидела в Интернете. Искала информацию о международной обстановке, вооружении, войнах. И это занятие все больше затягивало ее, заставляло о многом задуматься.
Андрей во всем оказался прав. Он во всем был прав. Татьяна пролистывала страницу за страницей, и ей становилось все страшнее. Она как будто очнулась и впервые посмотрела вокруг. И выходило так, что, кроме старательно обрисованного глянцевыми журналами мира бутиков и косметических новинок, карьерного роста и дорогих машин, был еще один и гораздо более значительный мир, в котором продолжалась гонка вооружений, люди убивали друг друга и в детских домах плакали дети-сироты.
Татьяна неожиданно вспомнила свое детство — там, далеко в прошлом, больше всего на свете она боялась не Бабы-Яги и не Кощея Бессмертного. Детство пришлось на период холодной войны — государство растило из детей патриотов и старательно воспитывало ненависть к Америке. Время от времени в школьном кинозале учащимся показывали “правильный” мультик. Он назывался по имени героя — “Босоногий Ген” и рассказывал об ужасах атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Видимо, очень наглядно. Потому что впечатлительная семилетняя Татьяна потом не один месяц кричала во сне — не могла забыть увиденных ужасов: тысяч умирающих людей, облезающую кожу, страх и смерть на экране. “Босоногий Ген” был нарисован теми же красками, создан по той же технологии, что и “Винни-Пух”, “Ну, погоди!”. Может быть, на взрослого человека большее впечатление оказали бы документальные кадры… Но в детской голове не могло уложиться, что любимые “мультяшки” могут быть о таком…
В советской стране первоклассники знали такие слова, как “облучение”, “радиация”, “атомный гриб”, и умели шить ватно-марлевые повязки, надевать противогазы. Татьяна хорошо помнила вой сирен за окном школы, помнила, как все бежали в бомбоубежище, чтобы, когда начнется всамделишная атомная война, быть к этому готовыми.
Она не хотела быть готовой к атомной войне. Слушая, что падать на землю на открытом пространстве следует не головой к взрыву, а обязательно — ногами, сутью своей, детской наивной тягой к жизни она понимала, что в любом случае — умрут все. И некому будет, как Садако Сасаки, делать тысячу бумажных журавликов, чтобы загадать единственное желание — жить. Ведь даже шестьсот двадцать семь журавликов никому не помогут.
Потом появилась Саманта Смит. Это было удивительно: оказывается, там, в далекой и опасной стране, дети тоже хотели мира.
Америка почему-то стала хорошей. Татьяна помнила, как всем классом они рисовали бесконечных белых голубей и писали на них: мы не хотим войны! Говорят, их потом посылали куда-то. Говорят, в саму Америку.
Но детство — на то оно и детство: когда все быстро забывается. Стали забываться слова “радиация” и “атомный”. В 1986 году — это потом, гораздо позже, Татьяна вспомнила этот год, соотнесла даты — в 1986 году, в мае, ее родителям случайно досталось три дешевых путевки на Украину. На юге все было так ярко, необычно. Там вовсю уже продавали крупную спелую клубнику, и вода в реке уже была теплая. Только местные почему-то не купались, стояли и смотрели на них с берега, но ничего не говорили.
— Неужели же под этим небом возможна война? — в который раз она задавала себе этот вопрос, глядя в пронзительную июньскую синь за окном. — Разве это не страшно, что наши дети готовятся к войне?
Татьяна стала читать газеты, внимательно смотреть новости и думать, думать, думать…
Даже на переписку с потенциальными женихами она вдруг посмотрела по-другому. Как она воспринимала все эти письма? Сидела, смеялась вечерами над корявыми фразами, над смешными потугами разрекламировать себя. Надувшись от важности, размышляла, куда лучше поехать на халяву — в Грецию или Австралию… А сейчас как-то вдруг представила их всех — немолодых уже, чего-то вроде бы в жизни достигших — в разных концах света — таких одинаковых, одиноких. Неужели же они действительно — со всеми своими трогательными рассказами про родителей, детей, с которыми после развода имеют право видеться только раз в неделю, про любимых собак — верят, что можно вот так, через Интернет, найти на другом конце земного шара свою половинку? Неужели же и в других странах — все то же самое: ты ходишь на работу, ездишь в общественном транспорте, встречаешься с немыслимым количеством людей — и по- прежнему остаешься один?
Ей всегда казалось, что мужикам жить гораздо проще хотя бы потому, что при разводе дети всегда остаются с женщиной. Да что там — при разводе! В любой момент мужик, узнавший, что женщина беременна, может удрать — не брать на себя ответственность, не возиться с памперсами, а спать ночами спокойно, ходить по барам и заводить новые знакомства. Когда она думала об этом — в ней кипела обида на жестокую женскую долю… А теперь за этими скупыми на слова письмами открылась для нее совершенно