Поля говорит соседке по даче: Нина Ивановна, давайте я вам все поделаю, я умею, я дома все делаю – за маму, за бабушку, за папу, за дедушку.
Упала с низенькой качели головой в песок.
Дедушка: Ну что ты, ничего страшного.
— Да, теперь мне будет трудно думать.
— Бабушка, дай я понесу ведро.
— Оно тяжелое.
— Бабушка, меня же родили не для того, чтобы я только мультики смотрела, а чтобы помогала взрослым.
Бабушка переодевалась. Поля: Бабушка, ты растолстела, у тебя живот. А надо, чтобы у женщины было много вот тут (показала руками на попу), вот тут (на грудь), а тут (на живот) — ни-ни.
Читали книжку. Поля: Бабушка, кто такие старцы?
— Это старенькие люди, как наш дедушка.
— Нет, дедушка не старенький, он молодой.
Поля: У меня не будет детей. Вот вокруг меня все вертятся, что же и я должна буду так вертеться?
— Бабушка, я не хочу расти, попроси боженьку, чтобы я осталась маленькой.
— Так нельзя, Поля, что же, ты будешь лилипутом, карликом? Почему ты не хочешь расти?
— Если я вырасту, то мама умрет.
— Да нет, ты вырастешь, а она будет просто старенькой.
Поля приехала от дедушки Вени и бабушки Нелли.
— Ну как они там живут?
— Дедушка Веня по суду. Он ударил профессора и теперь он по суду. Тот его тоже ударил. Они помирились, а то бы дедушке Вене голову отрезали. Теперь говорят, что ему нужно руку отрезать.
6 лет. Реклама на ТВ, бабушка: Смотри, Поля, как лекарство помогает, когда живот болит, тебе нужно пить такое.
Поля хмуро: Это всё выдумки рекламы.
На прогулке папа отошел шагов на десять. Поля: Вернись сюда, немедленно!
— А что будет, кому ты нужна, такая чумазая.
— Преступникам.
— Марина, не бери эту игрушку, мне ее подарил крестный отец Юра.
Маме: А бабушка заставила меня ночью в лесу ночевать. (Бабушка Алла накануне говорила: ложись спать, будешь еще куролесить, отправлю тебя в лес).
На улице: Дедушка, А ты видел Боженьку?
— Нет, я в него не верю.
— Как же нет, просто его никто не видит.
— Вот я и считаю, что его нет.
— Как же нет, и бабушка Нелли верит и все верят, а у мамы иконка есть.
— В старости все плохо слышат и видят.
Бабушка Алла смотрит по ТВ фильм о религии, Поля прислушивалась: А бабушка Нелля очень верит в Бога, у нее иконок много. А я не знаю, верить ли в Бога, ведь я его не видела. И никто его не видел. Нет, пожалуй, я не верю в Бога.
Весна, на газонах после снега мусор. Поля: Бабушка, смотри как грязно, надо написать господину Путину.
7 лет. На даче дедушка Веня расспрашивал Полю, как она относится к дедушке, так долго, что она, очевидно, устала. На следующий день она сделала и повесила плакат:
Закон
Деды отменяются.
На двери своей комнаты повесила плакат: Не беспакоить.
Поля, у тебя в Тарковичах были подруги? — Други были.
В кафе с бабушкой Аллой. Пьяный, прилично одетый, шатался по кафе, вышел на дорогу перед машинами, вернулся, сел, голову на стол. Буфетчица схватила за ворот, потащила к выходу.
Поля закричала: Не трогайте его, не надо!
И слезы на глазах.
Взрослые говорят о кино «Мастер и Маргарита»: «Зло правит миром».
Поля: Путин не зло.
31 декабря, звонит Наде: Папа уехал, сказал на час, а его нет. Ты на работе. Скоро Новый год. Что вы заставляете меня переживать?
Бабушка Нелля: Ой, Поля, что-то у меня все из рук валится.
— Не волнуйся, бабушка, у меня тоже все валится.
Бабушка Алла: Что ты всё мама да мама, у тебя же и другие родные есть.
— Она же меня родила!
Бабушка Алла: Поля, что-то стиральная машина совсем плохо работает.
— Мама приедет, во всем разберется.
— Поля, иди домой, мама приехала.
— Мамулечка приехала! Мамулечка приехала!
Бабушка Алла: Сашин дедушка заболел, как жалко, такой приятный человек, так мне нравится.
Поля: Ты что, собираешься нашего дедушку бросить?
Дедушка вышел из дома по делам.
— Видишь, ушел, обиделся.
Бабушка Нелля: Поля, ну как ты живешь?
Да ничего, только мама все время ругает.
Да за что ж она ругает?
Не знаю, наверно, крыша поехала.
8 лет. Пришла в школу после недельной болезни. Учительница: Ой, как давно я не видела мою самую любимую ученицу Полину! Поля дома со слезами: Зачем она так говорила при всех, мне так было стыдно.
9 лет. Пришла с бабушкой Аллой в свою квартиру. В раковине гора грязной посуды. Бабушка стала ее мыть. Поля схватила швабру и стала мыть пол.
На даче: Бабушка, я не пойду больше к девчонкам, мне Катя такое сказала, а никто из девочек меня не защитил.
— Что она такое сказала?
— Я ни за что не скажу. Позвоню маме, чтобы она забрала меня, я здесь жить не буду.
— Да что же она сказала?
— Нет, не скажу. Я потом ударила ее ногой, мне на 40 процентов легче стало.
— Бабушка, а это хорошо, быть доброй?
— Да, конечно.
— Бабушка, у меня такая большая челюсть, я некрасивая. Я буду доброй.
Дедушка Валя: Поля, ты не можешь быть некрасивой. У тебя мама и папа красивые, тебе от них передалось только красивое.
— Да, бабушка, конечно, надо будет выходить замуж. Я вот присматриваюсь к нашим мальчиков, никого нет хороших, глупые все, дерутся. Вот если бы было такое чудо, чтобы папа не старел, так я бы за него вышла. Он такой умный, добрый. А какой красивый! Я присматриваюсь к другим папам, так мой папа самый лучший.
В парке спрашивает дедушку Валю: А что такое седьмое небо?
— Так люди говорят о жизни после смерти в раю. На самом деле ничего этого нет.