— Быть похороненной рядом с отцом? Ты в своем уме? Я не любила его при жизни! Не хватает еще, чтобы мы продолжали ссориться…
Но самым срочным было другое. Я уже решила, где буду похоронена, и теперь предстояло заняться выбором гроба. Я обратилась в похоронное бюро Малешерба и вскоре отправилась туда в сопровождении Эвелин: подобные вещи лучше делать с подругой. Последний раз я была здесь в связи со смертью отца, а сейчас оказалась из-за самой себя, поэтому чувствовала себя как-то странно. Женщина-брюнетка, принявшая нас, была специалистом своего дела.
— Чем могу быть полезна?
— Я хотела бы составить контракт на оплату своих похорон.
— Ваших?
— Да. У меня рак, и жить мне осталось недолго. Это вопрос двух-трех недель, в лучшем случае — месяца.
Женщина, ничуть не смутившись, принялась что-то записывать. Можно было подумать, что она каждый день сталкивается с подобными случаями.
— Хорошо, не волнуйтесь, мы все уладим.
— Точно?
— Конечно. Люди приезжают к нам заранее.
— В моем случае это не «заранее», а довольно-таки срочно.
— Хорошо. Я сейчас покажу вам варианты гробов. Вы сами будете оплачивать похороны?
— Нет, мой муж.
Жиль пока еще не был в курсе, но я была настроена убедить его.
— Отлично. Пройдите, пожалуйста, за мной в соседнюю комнату. Я покажу вам несколько моделей. Вы уже думали о том, что бы вам хотелось?
У меня была одна идея, но я сомневалась в возможности ее реализации. В течение нескольких дней я убеждала подруг в том, что хочу стеклянный гроб, полностью прозрачный.
— Я хочу иметь возможность видеть свои похороны и тех, кто на них придет, — говорила я.
— Мари-Лора, но как-то странно…
— Я бы очень хотела видеть вас!
Я не осмелилась высказать идею о стеклянном гробе в похоронном бюро — у моей собеседницы был такой серьезный вид! Следовало покончить со всем этим раз и навсегда. Женщина показала мне несколько самых дорогих, а после — самых дешевых моделей. Взглянув на выставленные гробы, я ни секунды не сомневалась и выбрала нечто среднее:
— Вот этот, лакированный, с ручками.
— Дубовый.
— Дубовый? Отлично! Могу я его испробовать?
— Простите?
— Это важно, ведь в дальнейшем мне придется находиться в нем постоянно.
Дама ничего не ответила, только сдержанно улыбнулась: не всем нравился мой юмор. В любом случае, гроб есть гроб: даже в моделях «люкс» в конце концов появится грязь. К счастью, грязевые ванны полезны для кожи. Комфорт — вот главное. Внутренняя часть выбранной мною модели была обита стеганым атласом: идеальный вариант, учитывая мои проблемы со спиной.
— Что касается цвета…
— Белый. Белый атлас. Он нейтральный, скромный и неброский.
— Подушка нужна?
— Зачем?
— Чтобы положить ее на гроб во время церемонии. Иначе гроб выглядит как-то грустно…
— Вы так полагаете? Тогда почему бы и нет?
— С цветами?
— Да, с красными цветами, чтобы их было видно издалека.
— Желаете ли вы проведения особенной церемонии?
— Нет.
— Религиозной церемонии?
— Нет.
Религия и я — совершенно разные вещи. Я никогда не верила во что бы то ни было. Мне всегда сложно находиться в церкви. У меня даже аллергия на церковь. Возможно, потому что люди там слишком серьезные, а я чувствую себя некомфортно в такой обстановке. Даже ради похорон я не изменю своего мнения. И все-таки у меня была идея относительно проведения церемонии.
— Скажите, а кто проводит погребальную церемонию на кладбище?
— Я. А что?
— Тогда не могли бы вы прочесть письмо?
— Какое письмо?
Она подняла на меня растерянный взгляд. Эвелин, стоявшая рядом, посмотрела на меня подозрительно, уверенная в том, что я собираюсь сделать очередную глупость.
— Я еще не знаю, но я хотела бы обратиться к людям, сказать им, что не стоит злиться и что…
— Я вынуждена сразу же предупредить вас: это невозможно. Я не могу зачитывать подобные вещи.
— Но ведь это будет мой последний день. Если и есть день, когда я имею право сказать то, что думаю, так это он, не так ли?
— Дело не в этом. Я не принимаю участия в подобных личных посланиях.
— Черт…
Я поразмыслила несколько секунд. Вдруг Эвелин просияла:
— Ты можешь записать кассету!
— Отличная мысль!
— И в самом деле. Если у вас есть необходимое оборудование, это возможно. Нужно будет всего лишь передать мне кассету, и я поставлю ее. Никаких проблем.
— Гениально! В таком случае можно будет включить и музыку. Я обожаю Рено, Жан-Жака Голдмана, Алена Сушона… Я хочу, чтобы мои похороны были как можно более веселыми.
С очевидным облегчением она принялась составлять в компьютере сводную таблицу.
— Простите, но вы уверены, что ваша смерть настолько близка?
— Ни в чем нельзя быть уверенным. А что?
— Возможно, вы продержитесь еще год?
— Никакой надежды на это нет.
— Очень жаль, поскольку если вы сможете продержаться год, то получите существенную скидку.
Если бы я могла продержаться год… Ну что ж! Эта женщина, похоже, все-таки обладала чувством юмора. Она развернула монитор, чтобы показать заполненную таблицу.
— Вот. В целом это будет стоить три тысячи двести восемьдесят шесть евро. Эта сумма включает в себя стоимость гроба, обивки, подготовки тела, подушки и церемонию, которую буду проводить я лично. Но если вы продержитесь год, то получите скидку в тысячу евро.
— Да уж, это немало! — в очередной раз пошутила я.
Сидевшая рядом со мной Эвелин была потрясена.
— Зачем вы это делаете?
— Простите?
— Она же сказала, что умрет через месяц, а никак не через год! Неужели нужно было заводить разговор об этой скидке?
Любезная брюнетка, казалось, не понимала всей ироничности ситуации. Она распечатала таблицу и протянула ее мне.
— Вот, мадам Мезоннио. У вас есть время подумать. Если я смогу чем-то вам помочь, обращайтесь без колебаний.
— Ну что ж…
