начинала покупать подарки уже в июле: с четырьмя детьми лучше браться за дело заранее. В этом году из- за химиотерапии и всевозможных обследований я запаздывала: уже началась осень, а я еще ничего не купила. Более того, в этом году Рождество было не таким, как всегда, — это было наше последнее Рождество. Узнав, что скоро умру, я поставила себе цель продержаться до 2009 года — любой ценой дожить до конца 2008 года и закончить его красиво. Это стало смыслом моей жизни. Поэтому это последнее для нас Рождество должно было быть самым красивым из всех, Рождеством мечты. Я пообещала это Жюли, Тибольту, Матье и Марго.
Я решила побаловать их как никогда, выполнить все их желания, чтобы от счастья у них головы кружились! Обычно я позволяла себе истратить двести евро на каждого из детей: этого хватало на покупку подарков, но, конечно, не на удовлетворение всех их желаний, высказанных в письмах к Деду Морозу. На этот раз я пообещала себе подарить им абсолютно все, что было в их списках. В результате за один только день, проведенный в «Карефуре» в начале ноября, я потратила тысячу восемьсот евро. Я уже не помню, что именно тогда купила, но тележка была загружена. Сначала я посетила отдел электроники, где купила игровые приставки: DS для Тибольта и РSР для Жюли. Моя дочь хотела получить ее в подарок на день рождения в мае следующего года, но она так расстроилась при мысли о том, что меня уже не будет, что мне захотелось сделать ей сюрприз. Конечно же, я выбрала еще около десятка различных игр. Для Матье я купила конструкторы: он обожал их и мог часами играть с ними. Я хотела, чтобы их было много, чтобы он даже не смог взять их все сразу, чтобы их количество его ошеломило. Что касается Марго, то для нее я выбрала множество аксессуаров для кукол: бутылочку с соской, коляску, кроватку и даже столик для пеленания с миниподгузниками. И я не смогла не купить множество других вещей: наборы, наклейки для тату, сумочку, которую можно самой украсить, для Жюли…
У меня было еще два месяца до Рождества, но основное я уже приобрела и с удовольствием представляла себе широко открытые глаза детей, когда они будут разворачивать подарки…
— Скажи, мама, а почему у нас нет украшений?
Этот вопрос где-то в начале декабря задал Тибольт, вернувшись однажды из школы. Он был прав: если я хотела исключительное Рождество, то прежде всего следовало украсить дом! Еще не поздно было приступить к этому. Уехав из Бромея, я оставила там все украшения и игрушки. Итак, мне предстояло пополнить наши запасы. Во вторник Кристелль поехала со мной в магазин подарков и декоративных украшений «Жифи», и там впервые в жизни я ни в чем себе не отказывала. Я купила все, что мне нравилось: светящиеся гирлянды — красные, белые и золотистые; блестящие шары — большие, средние и маленькие; а еще искусственные снежки, фигурки оленей, ангелочков и мерцающие звезды. Кристелль шла за мной по отделам и пыталась навязать свой вкус:
— Мари-Лора, это совершенно не смотрится вместе!
— А если я считаю, что смотрится?
— Ладно. Делай, что хочешь, но результат будет не самым лучшим!
— Я и не хочу, чтобы он был самым лучшим. Я хочу, чтобы он радовал взгляд.
— А-а, если так…
Действительно, я смешивала цвета, не задумываясь о том, подходят ли они друг другу. Я хотела, чтобы все блестело, сверкало, заполняло собой пространство. Увидев сумму к оплате, появившуюся на небольшом черном экране возле кассира, я слегка опешила — больше трехсот евро! — но тут же мысленно сказала себе: «Давай! Ты же знаешь, что тебе никогда больше не придется покупать новогодние игрушки! И потом: если ты хочешь чудесное Рождество, то не должна скупиться на гирлянды!»
Когда я протянула кассирше, невысокой улыбчивой брюнетке лет двадцати пяти, свою карточку, она пристально посмотрела на меня.
— Знаете, то, что вы делаете, — это прекрасно.
— Простите?
— Я видела вас по телевизору. Я считаю, что то, что вы делаете для своих детей, — прекрасно.
— Спасибо.
Ее слова были как бальзам на душу. Подобные признания от совершенно незнакомых людей всегда затрагивали меня за живое. В мгновение ока я забыла о сумме, которую сняла со своего счета! Вернувшись домой, я отнесла все пакеты в гостиную. Дети будут у Пинье до завтра, и я планировала сделать им сюрприз.
На прошлой неделе Жюли вернулась из школы сияющая:
— Мама, мой одноклассник сказал, что его отец-садовник подарит нам елку, если ты зайдешь к нему.
Щедрость людей не переставала удивлять меня. Одноклассник Жюли не солгал: я вернулась домой с огромной двухметровой елью, подаренной мне его отцом. Вечером, пока я болтала в кухне с Сесилией, Джо установил елку. Потом он украсил ее, развесив по ветвям игрушки, а по стенам, шкафам и окнам в гостиной — небольшие прозрачные декорации. Как всегда, Джо делал все не спеша и аккуратно, следил за тем, чтобы игрушки были симметрично развешаны, и это было так мило! Затем он взялся за гирлянды и развесил их там, где они никому не мешали. Это заняло у него два часа, и результат был просто фантастическим: все мигало, а комната просто купалась в разноцветных пятнышках света. Неимоверно гордый Джо встал рядом с елью.
— Мари-Лора, ты заметила?
Я посмотрела на огромное дерево, достававшее до потолка, и увидела, что с помощью гирлянды Джо выложил мои инициалы, МЛ, на всю высоту ели. Это было потрясающе!
Накануне Эвелин подарила мне фигурку Деда Мороза, наполненную гелием. Я укрепила его у холодильника: казалось, будто он порхает над подстилкой для котов! На следующий день я услышала первые возгласы радости, когда дети были еще в саду:
— Вау! Посмотри, даже на окнах кухни украшения! Такого никогда еще не было!
Вслед за Тибольтом и Матье в дом на чашечку кофе зашли Пинье. Мальчишки бегали по гостиной, восторженно крича, а Марго, сидевшая на руках Валери, вертелась во все стороны, требуя, чтобы ее поставили на пол. Как только ее отпустили, она бросилась в соседнюю комнату, где потрогала каждый разноцветный шарик, висевший на уровне лица. Все было отлично. Я не жалела потраченных денег, это того стоило! Наконец все было готово. Оставалось лишь купить несколько мелочей, ненавистных мне в тех случаях, когда их дарили моим детям: пластилин, бисер… В конце концов, это будет уже не моя забота: не я буду отдирать пластилин от стола, чистить диван от жирных пятен и вытаскивать из пылесоса крохотные бусинки! Я могла дарить детям все, что хотела, не задумываясь над подобными мелочами…
24 декабря мы, как и каждый год, приехали к Сесилии и Роже. С нами были мои двоюродные сестры Вероник, крестная Тибольта, и Натали. Вечером заехал Карим, чтобы выпить с нами. Все сразу же накинулись на пунш. Моя подруга Валери, руководитель детского клуба дзюдо, приготовила его специально для меня и приехала пораньше, чтобы передать нам несколько литров этого вкуснейшего напитка. Жюли, Тибольт и Матье играли с Эми и Стивеном. Только Марго с нами не было: мы решили, что ей лучше остаться у Пинье, ее дом был там. Когда мы сели за стол, я была уже немного навеселе. Сесилия внесла шоколадный торт с пятью свечами: в этот вечер мы отмечали день рождения Матье. В каком-то оцепенении я смотрела, как он набирает побольше воздуха и изо всех сил дует на свечи, чтобы погасить их. Эми пришла ему на выручку. Не знаю, почему — может, потому что была пьяна или потому что впервые за последние несколько месяцев позволила себе расслабиться, но я почувствовала, как меня охватывает грусть. Слегка «заторможенным» голосом я попросила Роже включить радио.
— Найди веселую рождественскую песню.
Он переключал станции, пока не попал на мою любимую песню «Дед Мороз». Это была современная обработка, но в стиле ретро. Голос мужчины, исполнявшего ее, был громким и отчетливым. Мне понравилось.
— Давайте петь! Все вместе!
Никто не пел, кроме меня. Я же горланила вовсю:
— Ты спускаешься с неба, ты несешь подарки, ты тащишь полные мешки, так не забудь мне башмачки…
В это время Сесилия (негодяйка!) снимала меня на видео. Увлеченная пением, я этого не замечала. Я вложила в исполнение всю свою душу, подражая дирижеру… вот только оркестра не было! Позже,
