Если выпадет так:Затрясет тебя горечь утрат,И тебе не поможетНи друг твой, ни брат,Ни призыв площадей,Ни садов утомленных молчанье,Ни французский язык,И придешь ты и встанешьУ себя, ни к чемуПрикоснуться не смея,Одинокий,Как мамонтов клык в музее,Друг мой, верное дело:Раскрой тогда письма мои.В них присутствуют люди,Ты вспомни их и позови.Ремесло их сурово.Их жизнь молода и трудна.Им от женщин любимыхОстались одни имена.Ведь и им открывалиНочную бесшумную дверь.Ведь и их заклиналиМагическим словом: «Поверь!»И они ведь носили ГодамиСвятая святых.ОтблескНежных смятенийВ зрачках проступает у них.Вот он выйдет в полночи,Такой человек.Сядет он на еще не остывшей траве.Скажет слово, другое.Послушает, глянет во тьму.Скажет третье, послушает,И никто не ответит ему.Что же делать? Зажмуриться?Уши зажать?До рассвета метаться, метаться?Бежать?Слать проклятья, мольбу?Он в заставу идет.Проверяет патроны,Подсумок на место кладет,Вынимает часыИ ложится в постельПусть за окнами лаваСоловьиных страстейНиспадает и крошится!Он уснул. Он спокоен.Он иначе не может:Ремесло их такое.1937
НЕНАВИСТЬ
Он перешел границуВ темный, дремотный час.Пуля, скользнув в предплечье,Над сердцем ему пришлась.Светало. Дымились травы.Кустарник в тумане плыл.Его принесли к заставе.Лежал он и воду пил.Стояли мы и курили,Скупой разговор вели.Рядом с ним положилиЧто у него нашли:Какие-то красные волосы,Нюхательный табак(След посыпатьНа случайПреследованья собак),Компас, часы и деньги,Деньги моей страны.Нож, пистолет, гранаты