Brand: Поп-арт роман

напоминает карамельную воду. Мне кажется, никакого секретного рецепта в Coca-Col’е нет. Но, когда я пью Coca-Col’у, мне хочется думать, что есть. Так вкуснее.

Я не пью Coca-Col’у со всякими добавками – ванильную, и все такое. Я люблю классическую Coca-Col’у. Мне кажется, что компания Coca-Cola совершила ошибку, когда стала растягивать собственный бренд. О некоторых брендах я особенно беспокоюсь. Они – часть меня, и мне не хочется, чтобы с ними что-то случилось. Это как вера в Бога. Ты всю жизнь веришь в Бога, а потом какой-нибудь умник доказывает, что Бога нет. И что тогда остается делать?

Если я не пью алкоголь, то я пью кофе Lцfbergs Lila или Coca-Col’у. Такова моя жизнь. Я привязан к некоторым потребительским штукам. Мне ничего другого не остается. Нам всем ничего другого не остается, кроме как пить Coca-Col’у, тратить деньги в супермаркетах на ненужные вещи, ездить на дорогих машинах, покупать одежду от модных дизайнеров, разговаривать с едва знакомыми людьми по телефону, смотреть фильмы по домашнему кинотеатру, справлять Новый год. Так мы отвлекаемся от жизни – от того, чем она могла бы стать для нас, не будь всего этого.

Я пью Coca-Col’у не потому, что мне хочется пить. А потому, что это красиво. Быть может, один из самых красивых жестов в современном мире – я открываю банку Coca- Col’ы и выпиваю ее, а в это время тысячи людей делают то же самое. Я избежал одиночества хотя бы в этом.

Меня совершенно не интересует, как Coca-Cola действует на меня. Меня интересует то, как я ее воспринимаю, – что я себе думаю, когда пью Coca-Col’у, что думают все те, кто пьет Coca-Col’у. Coca- Cola абсолютно нефункциональна. Она не избавляет от жажды. Она не стимулирует активность. Она не полезна для организма. Она не опьяняет. Она только побуждает снова и снова пить ее саму. В Coca-Col’е есть кофеин, но физиологически кофеин на меня не действует. Coca-Cola – это чистый жест. Чистый лист, на котором каждый может записать свой смысл. Каждый сам знает, зачем он пьет Coca-Col’у.

Никто не знает правды ни о рецепте Coca-Col’ы, ни о том, зачем она нужна. Но мы все знаем, что она нужна. Она есть, и это прекрасно. Быть может, Coca-Cola – одно из последних произведений искусства, которое не создавалось как произведение искусства. Во всяком случае, Coca-Cola и искусство похожи своей бесполезностью. И то и другое абсолютно бесполезны. Coca-Cola – это как фейерверк. Особенно эти пузырьки с воздухом. Они поднимаются вверх и исчезают. Тотальное удовольствие от того, что исчезает. Навсегда. Радость, наверно, не может быть долгой. Поэтому она концентрируется во взрыве фейерверка или в банке Coca-Col’ы, пока ее открываешь и делаешь первый глоток. Сама по себе Coca-Cola не несет никакого смысла, поэтому она, наверно, так популярна. В ней есть только бессмысленное ощущение радости.

Я прочитал у какого-то американского писателя, что плевок в стакане Coca-Col’ы похож на стаю сперматозоидов. Как я могу с этим не согласиться? Хотя проверить я это не могу, потому что я всегда пью Coca-Col’у или из банки или из бутылки. Мне кажется, существуют напитки, к которым необходимы бокалы или стаканы. Например вино, водка, виски, сок, Martini, Pepsi. А существуют и такие напитки, которые нужно пить прямо из бутылки или банки, в которых они продаются. Coca-Cola, Dr. Pepper, пиво Tinkoff, спортивный напиток Gatorade. Я никогда не налью Gatorade в стакан. Это получится анти-Gatorade. Это невкусно. Это некрасиво.

Иногда я думаю, кто из известных людей мог бы пить Coca-Col’у. Я почти уверен, что Джек Керуак пил Coca-Col’у. Больше ни о ком я не могу этого сказать с такой уверенностью.

Soundtrack. «Jingle Bells».

Bonus. Американская глубинка. Заходит в бар дальнобойщик, садится к стойке и говорит: «One Coke». Официант с сожалением отвечает: «Sorry, only Pepsi». Дальнобойщик дает знак, что можно и Pepsi. Официант ставит перед ним бутылочку Pepsi. Дальнобойщик вытаскивает из-за пазухи пустую бутылку Coca-Col’ы и переливает туда Pepsi. Дальнобойщик и официант улыбаются, жмут друг другу руки, и дальнобойщик покидает бар, на ходу делая глоток Coca-Col’ы. Packshot Coca-Col’ы и слоган, сопровождаемый джинглом: «Always Coca- Cola!»

4. Dolce & Gabbana

Мода функционирует как зрелище – в ней люди демонстрируют себе свое умение делать незначимое значимым.

Ролан Барт

Factum. Доменико Дольче (родился 13 сентября 1958 года) и Стефано Габбана (родился 14 ноября 1962 года) – два итальянских модельера.

Первая коллекция одежды, созданная Доменико Дольче и Стефано Габбаной, была показана в обычной миланской закусочной в начале 80-х годов.

В 1985 году – показ коллекции одежды на подиуме в Милане и рождение торговой марки Dolce & Gabbana.

В конце 80-х открываются первые бутики D&G в Милане, Гонконге, Сеуле.

В 1990 году D&G выпускает первую коллекцию мужской одежды. Тогда же в 1990 году Dolce & Gabbana впервые представляют свои коллекции в Нью-Йорке.

В 1993 году в своем мировом туре Мадонна выступает в костюмах Dolce & Gabbana (коллекция из 150 эксклюзивных костюмов).

Характерные черты всех коллекций одежды Dolce & Gabbana – сексуальность и открытость чувств, смешение материалов, техник, стилей, эпох.

С Dolce & Gabbana пошла мода на рваные джинсы, на платья-бюстье и на мужские костюмы, надетые на голое женском тело.

Сейчас Dolce & Gabbana выпускает около 13 новых коллекций одежды в год.

Существуют также парфюм Dolce & Gabbana, солнцезащитные очки Dolce & Gabbana, часы Dolce & Gabbana и бесконечное количество аксессуаров от Dolce & Gabbana.

Ежегодные продажи Dolce & Gabbana достигают 350 миллионов долларов.

С середины 90-х годов Dolce & Gabbana выпустили несколько книг, посвященных моде, D&G и футболу как одному целому.

Слоган: «Dolce & Gabbana».

Punctum. Dolce & Gabbana – это не мой стиль. Мне нравится смотреть на людей, одетых в Dolce & Gabbana, но сам я никогда не надену ничего из Dolce & Gabbana. Это не мой стиль. Я не могу носить что-то, пусть даже очень красивое, что не в моем стиле. Рваные джинсы – это не мой стиль, яркие цвета – не мой стиль, Dolce & Gabbana – не мой стиль.

У Dolce & Gabbana может быть много разной одежды, но стиль Dolce & Gabbana один. Во всяком случае, в моем мозгу. Я не хочу ничего знать сверх того, что я знаю о Dolce & Gabbana. Для меня Dolce & Gabbana – это то, на что я смотрю, а не то, что ношу сам.

Я не разбираюсь в моде. Я даже не знаю многих элементов одежды. У меня есть просто представление о моде по светским хроникам, по порнокартинкам и по каналу Fashion TV. Я прочитал книжку Ролана Барта. Мне нравятся некоторые модельеры. То, как они выглядят. Я даже могу отличить Карла Лагерфельда от Джорджо Армани. Но я могу перепутать Доменико Дольче и Стефано Габбану. Это все, что я знаю о моде.

Dolce & Gabbana – это безусловная современность. Нет более современной марки одежды, чем Dolce & Gabbana.

Мне кажется, что многие модные марки одежды можно соотнести с определенной культурой. Gianni Versace – это культура гангстеров, Georgio Armani – это культура яппи, John Galiano – это культура фриков, Karl Lagerfeld – это салонная культура, Jack Jones – это культура постпанка, Dolce & Gabbana – это культура R’n’B. R’n’B – это тоже безусловная современность. Я несовременен, мне просто нравится смотреть на современность. Я не слушаю музыку R’n’B. Это не мой стиль. Я, безусловно, несовременен. Я почти ничего не знаю ни о Dolce & Gabbana, ни о R’n’B. Я ничего не хочу о них знать. Это мой стиль.

R’n’B – это не всегда музыка, точнее – всегда не музыка. R’n’B – это Rich and Beautiful, но они не настолько богаты, насколько прекрасны. Но они не настолько прекрасны, насколько прекрасна запотевшая бутылка Coca-Col’ы.

Для меня культура R’n’B – это стиль в одежде и манерах. R’n’B – это яркие одежды с сексуальным подтекстом и манера поведения a lб «шило в жопе». R’n’B – это много открытого тела, но оно открыто не полностью. Абсолютно голая женщина совершенно не сексуальна. Мне противны абсолютно голые женщины. Меня возбуждают женщины, которые почти голые. Если девушка хочет быть сексуальной, она ищет, что надеть. Она надевает яркие вещи, блестящие ремни и туфли на высоком каблуке или роскошное платье и туфли на низком каблуке. Не важно. Стиль культуры R’n’B – это когда всего много, в том числе и голого тела. В культуре R’n’B каждая деталь превращается в фетиш, а то и в тотем.

Меня не возбуждает женщина, меня возбуждает то, как она одета. Для меня главное в женщине – это то, во что она одета ниже талии. Мне нравятся девушки в колготках в крупную сетку и в высоких сапогах на высоком каблуке. Почему-то такие девушки напоминают мне о Dolce & Gabbana. Быть может, Dolce & Gabbana никогда не выпускали такую одежду. А я уверен, что выпускали. Когда я вижу девушку в колготках в крупную сетку и в сапогах на высоком каблуке, то мне кажется, что она сошла с подиума. Подиум – это царство немых. С такими девушками хочется заниматься сексом, и с ними совершенно не хочется разговаривать. Я не знаю, о чем и зачем разговаривать с красивыми девушками, когда можно просто заниматься сексом. Возможно, я просто не умею разговаривать с женщиной. Мне кажется, с женщиной невозможно общаться. Если бы все женщины рождались немыми, то это больше соответствовало бы их