наши ряды для концерта. Я никогда не рассказывала ей о вечере перед самым его отъездом обратно в Девон, когда он сводил меня послушать две кантаты Баха в исполнении фестивального хора: как сейчас помню, номера 133 и 209. Когда мы шли от метро, он вдруг заговорил болезненными, отрывочными фразами.
— Не знаю. Наверное, я просто дурак. Когда это произошло, я, кажется, неделю просидел дома. Я думал, что если выйду на улицу, люди сразу заметят. Этого не скроешь, я знаю…
— Может, я могу как-то помочь? — Мои пальцы сжимались и разжимались в карманах пальто.
— Вы уже помогли невероятно. Если бы только я мог предложить вам больше, чем полчеловека… Возможно, когда-нибудь… — Он не закончил фразу.
Когда мы прощались, он взял меня руками за талию и держал перед собой, как ребенка. Серые глаза в морщинках смотрели мимо и потом вновь на меня, и в одно долгое молчаливое мгновение мои руки нерешительно обняли его талию — ни слов, ни поцелуев, просто взаимопонимание. И потом он отпустил меня и, глядя на меня, сказал:
— Спасибо.
Тогда я поняла, что все кончено — если только что-то вообще начиналось.
— За что? — слегка парировала я. — Это я должна поблагодарить вас за чудесную музыку.
Он не принял предложенного тона.
— За то, — тут он очень нежно посмотрел на меня, — что вы такая уравновешенная девушка.
Возможно, я могла бы выйти за Регга, и я знала, что ужилась бы с Ричардом, а в вечер бракосочетания Алана и Барбары разгоряченный шампанским и непривычными извивами моей прически Фрэнк Максвелл ухватил меня за руку и бодро сказал:
— Деб, у меня возникла идея. Почему бы нам не пожениться?
Но я любила Адама Баллести, а он любил другую, свою подружку с детства. Он копил деньги, чтобы на ней жениться, но в самый последний момент появился кто-то, кто закружил ее в вихре, кто кажется был другом, которого Адам ввел в круг семьи; и хуже того: кто-то, из кого не вышло хорошего мужа. Имена не назывались, факты не сообщались, но в тот вечер я поняла — происходит что-то, от чего Адам теряет рассудок.
После концерта он умчался в Девон, а я свалилась с гриппом, что было совсем неромантично, и пропустила все выпускные торжества в школе, а когда поправилась и стала думать, что пора бы заняться получением степени бакалавра, папа неожиданно сказал:
— Готов поручиться, Деб, тебе не столько нужна степень, сколько смена обстановки, — и устроил меня в бюро по связям с доминионами на Кинг Стрит. Тремя месяцами позже я отправилась в Найроби.
Не буду я читать статью про Адама. Может, это трусость, но последние два года жизнь текла без осложнений. И я намеревалась продолжать в том же духе.
Я просматривала другой журнал, когда самолет тряхнуло. Плохо лежавшая на полке шляпа свалилась, задела мою стопку, и два журнала упали на пол. Один ударился о колено мистера Невидимки и разбудил его.
— Черт побери! — сказал он, открывая глаза. В следующее мгновение он уже наклонился за журналами.
— О, спасибо. — Я протянула руку.
Мистер Невидимка хотел положить их на откидной столик, но вдруг замер. Он пробежал что-то глазами, потом посмотрел на меня.
— Извините. Просто я заметил кое-что. — Он снова взглянул на обложку, и я посмотрела туда же. Красные буквы в белой рамке косились на меня: «Циклоп месяца — Адам Баллести».
— Ради всего… — Мистер Невидимка презрительно замолчал. —
Должна сознаться, что до этого момента я не придала значения такому названию. Конечно же, циклопы — это мифические одноглазые великаны. Но кое-что было еще более поразительным.
— Вы знаете Адама Баллести? — ахнула я.
— Да. Посмотрим, что еще он надумал. — Рука, уже начавшая перелистывать журнал, вдруг замерла.
Внизу страницы была надпись синими буквами: «Третий циклоп — Адам Баллести» и в квадрате рядом — лицо Адама с прядью волос поперек лба. Странно, но после двух лет знакомства я не смогла бы сказать, какая прическа у Фрэнка Максвелла. Это были просто волны. Волосы Адама — прямые, нетерпеливые, трепещущие — были почти им самим.
— О, теперь понятно! Репортерские штучки. — Палец моего попутчика указывал на объектив вверху страницы. — Это серия статей о фотографии. Черт побери! — Глаза его сузились. — Это что-то новенькое.
Я промолчала. Если кошке что-то угрожает, она выгибает спину. Я могла только настороженно молчать.
— Этот… э… мой приятель, — небрежно сказал мистер Невидимка, — он занимается всем понемногу. Лучше бы он занялся чем-то одним, но зато хорошо. Вы-то знаете, что я имею в виду.
— Нет! — с вызовом ответила я.
Его лицо выразило насмешку и понимание.
— О Боже! Только не говорите, что он ваш друг!
— Да, друг, — ледяным тоном произнесла я и выхватила у него журнал. — Более того, он, по- видимому, отличный фотограф. А теперь, если не возражаете, спокойной ночи. — Я выключила свет. Мистер Невидимка, продолжая ухмыляться, сделал то же.
Когда я снова открыла глаза, темнота за окнами уступила место серовато-серебряному рассвету. Я заморгала, потянулась и, перегнувшись через спящих Трэси и Илейн, возбужденно осознала, что мы уже над Альпами. Насколько я могла судить, все остальные пассажиры еще спали, включая мистера Невидимку. Голова его упала на грудь, темные волосы, слишком коротко остриженные, чтобы растрепаться, не скрывали загорелой шеи и больших ушей. Его ждало пробуждение с искривленной шеей.
Ни одна голова не повернулась, когда открылась дверь в летный отсек и появился молодой человек в форме. Минуту он постоял, глядя в окошко, потом прошел до нашего ряда и наклонился над мистером Невидимкой. Тот сразу проснулся, жалобно растирая шею, как я и предполагала, и с улыбкой повернулся к офицеру. Мгновением позже он встал с кресла. Я уже собиралась отвернуться, когда к моему удивлению он остановился и улыбнулся мне.
— Если вы принимаете оливковую ветвь за вчерашнее, не хотите ли пройти в носовой отсек?
— Конечно, но разве это разрешается?
Он сказал:
— Кому как, — с другой, менее привлекательной улыбкой, казалось, подчеркивающей его превосходство, и наивно добавил: — Меня многие узнают.
Я вообще-то недолюбливала хвастунов, но в данном случае согласна была промолчать, так как мы уже прошли в кабину летчиков и перед нами простирался вид, какого я и не мечтала увидеть, — три розовые блистающие кристально-ясные вершины.
Я ахнула.
— Да как же они называются, скажите!
Сопровождавший нас молодой офицер, улыбаясь, сообщил, что слева, с плоской вершиной — Монблан, впереди — Эйгер, а острый пик справа — это Маттерхорн.
— Еще не доводилось так хорошо видеть все три сразу, — заключил он, и я с завистью увидела, что другой член экипажа щелкает фотоаппаратом.
Мистер Невидимка вновь демонстрировал свою способность быть совершенно неподвижным. Не шевелясь, он молча глядел на расстилавшееся внизу очарование, на быстрый переход цвета к ослепительно-белому. Он был без темных очков, глаза его чуть припухли и выглядели устало. Я подумала, что он старше, чем можно было судить по его улыбке и крепкой загорелой шее, и он стоял здесь с таким же отсутствующим видом, как будто вся эта прелесть к нему почти не имела отношения.