- Когда ты избегаешь слова, соединяющего людей, я тоже начинаю пользоваться заменителями, - ее тон перестал быть окрашенным.
Мужчине стало зябко и страшновато. Ему почудилось, что за крохотную оговорку - (да как же с тобой, дорогая, вообще жить, если слова не скажи!) - его сейчас же уволят с любимой должности почти мужа великой Ли. Да и можно ли упрекать его в том, в чем она сама виновата! По ее же инициативе их отношения так отличаются от семейных, как квартира от дома. Как понятия.
Ли ждала, пока он думал. Заметив, что додумал, она поцеловала его в правую щеку и сказала, что эта помада не оставляет следа, - пока он не успел украдкой глянуть в зеркало. Она открыла дверцу и вышла.
- Ты испортишь туфли. На улицах везде соль. Зимой нельзя ходить на шпильках. В твоей шубе нельзя ходить одной.
- Ты прав. И Волга, возможно, впадает в Каспийское море. Не нервничай. Со мной ничего не может случиться. Криминальные элементы тоже смотрят кино.
- А из театров просто не вылезают!
- Точно. Я сегодня одного-другого в партере видела.
- Ты соображаешь? - он начал выходить из машины.
Ли отскочила метра на два, обернулась на театр, вспомнила об оставленных там цветах, но в этот миг в морозной тишине улицы прозвучал хруст поворачивающегося троллейбуса. Когда-то она им пользовалась. Дверь, прыжок, дверь. Мужчина достойной наружности успел заметить, что троллейбус был почти пуст.
Первое ощущение: оторвалась от преследования. Никто не гонится, но ощущение именно это. В чем дело? Он остался позади (может быть, там его и оставить - вместе с его абсолютно точными оговорками, с достойной наружностью, превосходным одеколоном, манерами, техникой современного секса, хрусткими деньгами...), около машины, которую готов был - не может быть! - бросить у театра.
Ли осмотрела место происшествия; троллейбус почти пуст. По ночам так принято. Господи, как давно не было никаких троллейбусов. Господи, как давно ничего вообще не было. Как давно ничего нет. Что делают, войдя в салон ночного троллейбуса? Небось платят. Как? Сколько? Где касса? Этот вопрос нельзя задавать пассажирам. Остановка. А вдруг контролер; а как они теперь выглядят? Раньше были злыдни с сумками из кожзаменителя. Как здорово? И где это я.
Красивая женщина в шубе, на шпильках, лихорадочно вспоминающая хоть что-нибудь общепринятое. Как это со стороны?
Ли с восторгом подумала, что если успеть домой до него, можно будет на секунду залезть в рукопись, - толстую тетрадку в темно-бордовой штапельной обложке; при нем, достойном, ничего не попишешь.
Она села куда попало - оказалось, весьма приличное место, можно смотреть в окно, можно не бояться и говорить это себе, ой. Сколько всего можно.
Представьте себе ощущения инопланетянина. Городской столичный троллейбус. Рядом кто-то сел. А если чуточку повернуться и посмотреть на него? Она была уверена, что рядом сидит мужчина. Она повернулась к нему. Мужчина. Она и не сомневалась. Ну и пусть сидит. Мужчины - хорошие, пусть сидят.
Тут она вспомнила, что великая Ли - звезда. Меня все знают - обычная мысль. И он тоже меня знает. И я для него - красивая женщина по имени, по форме, но он молчит, убитый недоверием к собственным глазам. Он думает, что я - двойник Ли. Он даже хочет это мне сказать. Он повернулся ко мне! Заговорит! Почему это интересует меня? Ведь я не боюсь? А чего мне бояться? Нервный остался у машины. Сейчас он серьезно решает серьезную проблему; почти решил. Он нашел, кому заплатить за охрану машины до утра. Он не крохобор, просто осторожный достойный человек. А этот - кто? Какой? Кто ездит ночью в троллейбусе теперь? Кстати, где я?
Она сообразила, что ничего не соображает. Где-то надо выйти. Где и когда? Придется спросить у соседа. Это нормально. Дама заблудилась. Ли повернулась к соседу решительно: скажите. Будьте любезны. Мне нужно домой. Дом светлый, кажется кирпичным, улица называется, номер дома, рядом еще один театр.
- Я так и подумал, что вам на ту улицу. Это через остановку после меня. Понимаете? Я выйду. Потом еще одна. Потом выйдете вы. Вы поняли?
- Вы говорите, как с больным ребенком. Вы
педиатр?
- Нет.
- Как называется моя остановка?
- Золотой переулок, - сосед был учтив и терпелив.
- Вы... а что вы делали сегодня вечером? - Ли резвилась.
- Читал книгу. - Пассажир ночного троллейбуса был трезв, хорошо воспитан, любил читать книги. О Господи.
- Вы бываете в театрах? - она заинтересовалась разговором.
- Нет, - ответил сосед.
- А в кино?
- Нет.
- Телевизор?
- У меня здесь нет телевизора.
- Здесь? Вы живете в другой стране?
- Я путешествую. - Сосед был прекрасно воспитан, превосходно говорил по-русски. - Газеты, радио, видео и так далее также не входят в круг моих привычных интересов.
- Вы никогда не видели меня раньше? Ну,
скажем, в метро. - Ли почувствовала себя круглой идиоткой.
- Вы не бываете в метро. Я там всех, простите, видел. Кроме вас.
- Да, вы правы. - Ли отвернулась к замороженному слепому окну и стала вспоминать народные мудрости. Не умеешь - не берись и так далее.
Ее ногам было очень холодно.
- А вы скиньте туфли и подберите ноги под шубу, под себя. Эта ваша шуба - как отдельная квартира. А ваши ноги в этих туфлях - как санки, вынесенные на балкон в мороз для хранения. Заберите к себе - и все. - Он сказал это ровно, спокойно, любя человечество. Ли сделала что он сказал.
Притихла. Троллейбус кружит по морозу, теряя последних пассажиров. Остались двое, сидят рядом. Она - в оболочке шубы, он - рядом, заботливый и проницательный. Она повыше подтянула воротник, убрала внутрь светлые волны (конечно, у неё волны) волос, правую руку спрятала в левый рукав, левую -
в правый. Ей стало тепло и уютно. Попутчик внимательно осмотрел как она устроилась - и извлек из внутреннего кармана маленькую книжку в темно-бордовом штапельном переплете.
- Вы путешествуете без багажа? - согревшейся Ли очень захотелось поговорить.
- Багаж сейчас едет за мной, если вы имеете в виду его отсутствие здесь. Он занимает очень много места, в троллейбусе не помещается, - разъяснил попутчик, на мгновенье оторвав взгляд от раскрытой книги.
- Совпадение, - обрадовалась Ли. - За мной или впереди меня тоже едет багаж, который не поместился бы в троллейбусе.
- Извините, сударыня, может быть, я покажусь вам несколько старомодным, но я не стал бы считать вашего мужа с машиной вашим багажом, по крайней мере - сопоставимым с моим багажом.
- Видели в окно? - догадалась Ли.
- В эти окна очень плохо видно. Мороз, - напомнил он.
- Тогда как? И, кстати, почему?..
- Голубушка. Я прекрасно вижу вас. Я только что, можно сказать, разул вас, согрел, вернул в разговорчивое настроение. Между мной и вами на самом деле уже очень многое произошло. Мы близко знакомые люди. Я бы даже предположил, что он вам не первый муж.
- Ну раз вы путешествующий ясновидящий, скажите мне еще какую-нибудь правду. Судя по всему, вы действительно газет не читаете и телевизора не смотрите.
