— Ты Гаркушу не видел? — спросил я в свою очередь.
— Он у себя, — ответил Веничка и ухмыльнулся: — В страшных муках творчества.
Владик Гаркуша, похожий на замусоленный карандашный огрызок, тосковал в своем кабинете над свежей полосой завтрашнего номера. Бог дал ему дар гениального репортера, великолепное чутье на все паленое и жареное, лишив за это элементарного чувства слова. Девочки в корректорской, случается, буквально рыдают над его материалами: ему, например, ничего не стоит написать что-нибудь вроде «с трудом пополам», «нанес делу пользу» или «роскошно обделанное помещение», а в сложноподчиненных он может запутаться до такой степени, что бывает проще вычеркнуть целиком весь абзац, чем разобрать, о чем там речь. Вот и сейчас всклокоченные волосы вокруг его криво отесанной лысеющей макушки и обкусанные до мяса ногти на руках говорили о том, что борьба с русским языком в полном разгаре. Когда я рассказал ему, что мне нужно, он с нескрываемым наслаждением оторвался от своей работы.
— Значит, Квач Владимир Олегович? — переспросил он, выходя из-за стола и останавливаясь перед своей картотекой, занимающей целую стену. — Процесс по делу «Меркурия», да?
Я кивнул. Если память мне не изменила, именно там, на суде, лет пять или шесть назад я последний раз видел брыльки генерального директора «Интертура». Вернее, в предпоследний.
— Пока я ищу, ты бы придумал мне заголовок для криминальной хроники, — небрежно попросил Гаркуша и не удержался, горько пожаловался: — Таракан ведет номер, что ни предложу — все ему не нравится!
Я взял полосу и стал читать. Видимо, у корректоров она еще не побывала, потому что в глаза бросилось начало одного из абзацев: «Пожилой пенсионер, который едва-едва влачил концы с концами...»
За прошедшую неделю в городе было все, как обычно: крали, грабили, насиловали, убивали. Имели место четыре взрыва и два похищения с целью выкупа. Но, пожалуй, гвоздем обзора следовало признать историю женитьбы вернувшегося из Западной группы войск армейского офицера на засидевшейся в девках поварихе. Ей была нужна чистая любовь, ему — квартира в Москве.
Когда выяснилось, что с любовью дело плохо, повариха выставила офицера вон, заявив, что в качестве компенсации за понесенный моральный ущерб оставляет себе накопленное им за границей барахло. Но он этого так не оставил и вскоре, находясь в патруле, явился к бывшей супруге в сопровождении двух солдат, вооруженных автоматами с полным боекомплектом. Стали ломать дверь, повариха забаррикадировалась и вызвала милицию. Приехал ОМОН, началась перестрелка, в результате которой повариха ранена в живот, а два милиционера, солдат и случайный прохожий убиты. Господи, в каком сумасшедшем мире мы живем!
Гаркуша выложил передо мной средних габаритов папку, но когда я протянул к ней руки, прижал ее сверху коротким обглоданным пальцем, черным от свежей газетной краски:
— А заголовочек?
— Пиши, — сказал я ему. — «БРАК ПО ПУЛЕМЕТНОМУ РАСЧЕТУ».
Он вылупил на меня глаза, но я не стал ждать, пока до него дойдет, взял папку и пошел к себе.
Читал я долго, наверное, часа полтора. Дотошный Гаркуша тащил в свой архив все, что попадалось под руку: газетные вырезки, стенограммы допросов, жалобы адвокатов и копии приговоров. И чем дольше я читал, тем яснее вспоминал, что уже тогда, много лет назад, нам, журналистам, писавшим о махинациях в Бюро молодежного туризма «Меркурий», дело казалось темным. Были большие манипуляции с крупными суммами в валюте, с гостиницами, с деньгами на питание, шла речь даже о взятках от иностранных фирм за предоставление более выгодных контрактов, а на суде, кроме нескольких мелких клерков, главный обвиняемый оказался всего один — заместитель генерального директора бюро Иван Федорович Аркатов, за все про все получивший одиннадцать годков. Квач тоже был зам. генерального, но проходил всего лишь свидетелем. Тогда-то мне и запал в память высокомерный вид, с которым он давал показания...
Зазвонил телефон, и я сначала решил не отвечать, чтобы не отвлекаться, но потом вспомнил про Артема и снял трубку. Голос был тихий и глухой, какой бывает, когда говорящий прикрывает ладонью микрофон.
— Максимов? Здравствуйте... Это Роза...
— Роза? Какая Роза? — не понял я.
— Вы приходили к нам вчера... Секретарша... Артура Николаевича...
— Где вы находитесь? — заорал я.
— Внизу. У вас на проходной.
Прыгая через ступеньки, я слетел по лестнице и уже полминуты спустя был рядом с ней. Сегодня она была совершенно без всякой косметики, в простенькой блузке и застиранных джинсах, оказавшись симпатичной, но довольно ординарной девчонкой. Мы вышли на улицу, завернули за угол, отыскали на бульваре свободную лавочку, сели, и Роза начала рассказывать.
Она, конечно, была его любовницей. Забывшись, она иногда называла Шиманского Ариком, а про его жену неизменно говорила «мадам». Так вот, сначала после драновской статьи Артур Николаевич был весел, самоуверен, говорил, что все будет хорошо. В общем, петушился вполне искренне. А три дня назад что-то случилось. Арик не пришел на работу, а ближе к вечеру позвонил и сказал, что он в аэропорту, что только что отправил мадам с обоими детьми к родственникам на Украину, что в гостиницу он больше не придет и дома пока жить не будет. И чтобы она ни в коем случае не вздумала его искать, потому что он, когда сможет, сам с ней свяжется. И голос у него был совсем чужой, нервный и какой-то напуганный...
Я спросил:
— А что его так напугало, вы не знаете?
Роза подняла на меня огромные, как у коровы, глаза, похлопала ресницами и промямлила:
— Мне кажется, он за детей боялся. Да, все время повторял: я спасаю мальчиков.
— Ну и что было дальше?
— Дальше... Дальше пришли вы, наговорили всякого, и я решила, что мне надо к нему поехать.
— Поехать? — поразился я. — Куда?
