было много времени, чтобы друг другом насытиться.
Рассвет я встретила первой. Саша еще спал, когда я на цыпочках прокралась в ванную. Мне надо много времени, чтобы, когда проснется молодой любовник, выглядеть достойно. Какие бы меры я ни принимала, какую бы жесткую диету ни соблюдала и ограничивала при этом употребление жидкости, наутро под глазами все равно образуются темные круги, а волосы становятся тусклые и уставшие. Тело стройное и сильное, мышцы не дряблые, что характерно для людей моего возраста, но вот кожа… Следы увядания заметны, и надо долго втирать в нее увлажняющий крем, а сначала принять контрастный душ и докрасна растереться махровым полотенцем.
…Когда он открыл глаза, я лежала рядом, благоухающая, как цветок, с легким макияжем на лице и в алом белье, купленном специально для этой поездки. Мы на время заключили перемирие и провели утреннюю сессию без обычной агрессии, зато в удовольствие.
А потом поехали в парк Гуэль.
Я уже упоминала, что вовсе не жажду осматривать достопримечательности. Я коллекционирую не знания о мировых шедеврах, а знания о людях. Но Саша абсолютно нормальный человек, у него мышление стереотипное. Он уверен, что я обожаю ходить по музеям, душу дьяволу продам за интересную экскурсию, с удовольствием умру на мраморных плитах какого-нибудь средневекового замка, превращусь от восторга в соляной столб в католическом соборе. Зачем говорить Саше правду? Он ее все равно не поймет. Как не понимает, зачем мы поехали в парк Гуэль. Он уверен, что везет меня осматривать достопримечательности, изучать архитектуру Антони Гауди в национальном парке Барселоны, включенном в список всемирного наследия ЮНЕСКО. Вот это пафос! Оцените!
«Я изучал всемирное наследие ЮНЕСКО». Попробуй предложить после этого расчищать лопатой снег или хотя бы вынести мусорное ведро! Я носитель культуры! А мусорное ведро – фи! Удел низших существ. Даже говорить об этом не сметь в моем присутствии!
На самом деле я еду изучать Сашу. А парк Гуэль нужен мне для антуража, чтобы Саша ничего не заподозрил.
– Какая прелесть! – всплеснула руками я, едва мы увидели пряничные домики, больше шедевры скульптуры, чем архитектуры.
– Честно сказать, я не поклонник модернизма, – с опаской произнес Саша.
Видимо, он во что бы то ни стало решил доказать мне, что я сумасшедшая. Раз мне
Он и в самом деле жемчужина моей коллекции, хотя мы не были знакомы. Я его не изучала, не беседовала с ним часами. Только мысленно. Он умер задолго до моего рождения, нелепой, на первой взгляд, смертью, а на самом деле абсолютно логичной. Был раздавлен трамваем, под который попал по рассеянности. Потому что не думал о таких материальных вещах, как экономия времени в пути за счет модернизации средств передвижения. Он вообще никуда не торопился. Его убила скорость, которая, кстати, была гораздо меньше, чем скорость его мысли.
Гауди навсегда врос в этот город, как вросли спроектированные им колоннады парка Гуэль в окружающий ландшафт. Такое ощущение, что они растут прямо из земли, из скал, и корни их сплетаются с корнями деревьев, а выступающие части – позвонки многовекового хребта Лысой горы и ее обглоданные временем ребра. Ради этого единения с природой сюда приезжают толпы туристов, после или же до того, как отметятся у безмолвного Сфинкса в африканской пустыне.
Я вознесла Антони Гауди на небо после того, как побывала в парке Гуэль, вознесла в Пантеон, туда, где у меня не люди, боги. Потому что истинное величие гения в том, чтобы отказаться от платы за содеянное. Не взять за это ничего, никаких земных благ. Поступать иначе – это все равно, как если бы Иисус Христос брал деньги за то, что он бог, а потом сунул взятку прокуратору, чтобы распятие заменили пожизненным заключением. Гауди, которому, как модному архитектору, платили сумасшедшие гонорары за спроектированные им необычные дома, тратил все деньги на собор Святого Семейства, так и оставшийся недостроенным. Великий архитектор последние годы жизни ходил в рваных ботинках и поношенной одежде, из-за чего после трагической гибели его отвезли в больницу для бедняков и хотели похоронить за казенный счет. Его, прославившего Каталонию и Барселону так, что сюда каждый год приезжают миллионы туристов! И город теперь зарабатывает на этом обезумевшем оборванце, на его имени бешеные деньги. Как Вена зарабатывает на Моцарте, чье тело швырнули в общую могилу со всем пренебрежением. Но в этом нет для гения никакой обиды, напротив. Сие лишь подчеркивает его величие. Означает, что он раздал себя всего, до последнего гроша. Ушел нищим, в рубище, что называется, налегке.
А неблагодарное человечество оправдывается тем, что верит в загробную жизнь.
…Мы медленно шли к центральной площади. К знаменитой скамье, изогнутой в форме сказочного змея. Здесь всегда много народа. Это место паломничества бесчисленных туристов, приезжающих в Барселону. Гауди строил очень просто: он посадил рабочего в непросохшую глину и замерил изгиб его спины. Он вообще был мастер на выдумки. Его расчеты безопорной системы перекрытий смогли повторить лишь через сто лет при помощи компьютерной программы НАСА, рассчитывающей траекторию космических полетов. А он просто ненавидел резать помещение на части. Это и есть свобода: изобретать формулы, посредством которых можно полет своей фантазии превратить во что-то реальное. Так, чтобы было что руками пощупать.
Сейчас у скамьи стояла толпа, невозможно было найти свободного местечка, чтобы присесть. Закончился август, спал летний зной, хотя еще не начались дожди, и каталонскую природу пока не тронуло легкое, как паутина, почти незаметное осеннее увядание. Погода стояла прекрасная, и люди устремились в городской парк. Многочисленные туристы кинулись заполнять послужной список видами всемирного наследия ЮНЕСКО.
– Ты устала? – заботливо спросил Саша.
– Нет, я готова пройтись еще немного.
– Не люблю людей, – с досадой сказал он.
– Я так, напротив, очень люблю.
– Ты любишь людей?! – он расхохотался. Вот как хорошо он меня знал!
Мы направились в прогулочную аллею. Признаться, это мое любимое место. Кому-то она напоминает сказочную пещеру, а мне так кишечник, в котором перевариваются мое самомнение и амбиции и откуда я вылезаю, извините, полным дерьмом.
– Бред какой-то, – поежился Саша. – Почему стены кривые? Какой-то сюрреализм.
– Модернизм. Гауди был замкнутым человеком в детстве, да и потом он много болел, поэтому всем земным радостям предпочитал долгие прогулки на природе. Главным его правилом было ничего не нарушать. Передать гармонию. Где ты видел в природе прямые линии?
– Но это же неудобно. И… некрасиво.
– Потому что ты дитя мегаполиса. Это будущее, Саша. Человек когда-нибудь поймет, что, подчиняя природу своим законам и навязывая ей прямые линии и синтетические материалы, он убивает себя, как ее часть, часть природы. Он таким образом нарушает гармонию, и его душу навсегда покидает покой. Вот он и мечется, стараясь, чтобы не осталось ни минуты свободного времени, забивая день до отказа бесполезными делами и постоянно говоря о своей значимости. А на самом деле, о беспомощности. Где-то в глубине души он понимает, что все это никому не нужно. А нужен покой, осознание себя частью идеального мира, коим является природа, где смерть логична, а потому не страшна. Это просто переход из одного состояния в другое, абсолютно безболезненный, и последний навязанный фетиш – гроб. Футляр, олицетворяющий защиту, а в действительности преграду. Мы все пытаемся себя отделить, доказать, что приручили природу, но все это глупо, пока мы не приручили смерть.
– Все равно не понимаю. Эта архитектура не по мне. Но если тебе нравится…
– Мне нравится.
Мы все-таки сели на скамью уже ближе к вечеру, и Саша долго ерзал, словно ему было неудобно. Но я понимала, почему он испытывает неловкость. Дело не в скамье и не в архитектуре. Он ждет ответа, и пока его не получит, так и будет ерзать, словно под его седалищем не прохладный камень, а раскаленная сковорода.
– Какие у тебя дела на завтра? – спросила я, щурясь на пепельное небо. Мы провели в парке чудесный