его не видела и не слышала. — А ты что в это время?
— А я бы в это время занималась творчеством. Например, научилась бы рисовать картины. И годам к пятидесяти все-таки прославилась бы, как Фрида Кало!
В общем, я сильно ошиблась, когда предположила, что Марина как-то там сильно душевно эволюционировала. Потом знакомая Любочка, трудившаяся менеджером по закупкам в компании оптовой торговли винно-водочными изделиями, тоже вдруг захотела творчества и начала клясть цифры, накладные и акты приемки. Но она оказалась человеком дела: уж если захотела, то начинает воплощать в действительность. Уже через пару месяцев страданий она позвонила мне радостная:
— Я нашла то, что нужно! — возбужденно докладывала Люба. — Единомышленниц! Я тут со своими со многими поговорила. И Оксанка, которой надоело дома сидеть, а муж на работу не пускает, предложила гениальную идею. Мы сделаем свой театр! И будем заниматься творчеством сколько влезет! Пока будем собираться по вечерам у нее в Вешках раз в неделю.
На всякий случай я дала телефон моей энергичной закупщицы и двум другим своим знакомым, страждущим самореализации. И вот через некоторое время Марина уже снова мне звонила:
— Лен… — В трубке было слышно, как Маринка нервно курит. — Срочно нужна пьеса. Напиши, а? Ну ты же литератор, в журнале вот работаешь. А то я ничего подходящего найти не могу.
Оказалось, что Маринку уже выбрали режиссером: образование сыграло-таки второй раз в жизни свою волшебную роль. И теперь ей срочно требовалась пьеса — для восьми женщин примерно одного возраста и без актерского образования. И чтоб ни единого мужчины на сцене. В скромных декорациях. И чтобы ни одна из них не играла какую-нибудь мымру: все они должны изображать нечто среднее между Золушкой и Скарлетт. И чтобы никто не погибал по ходу действия — все женщины оказались на редкость суеверны и склонны к мистике. Я честно пыталась отказаться, но Маринка взяла-таки меня «на слабо».
— Ты все можешь, — сказала она. — Ведь ты же гений!
— Ты тоже так думаешь? — спросила я, стараясь не обращать внимания на внутренний голос, который подсказывал, что мною грубо манипулируют, давя на слабое место. Мучилась я сильно, но недолго. И уже через пару недель представила на суд Маринки некий опус про восемь несправедливо обвиненных овечек, запертых в одной камере СИЗО. Конфликт, правда, был несколько искусственным и заключался в том, что одна из них все время хотела повеситься с горя, бесчестья и разочарования. Четыре — боевые и стойкие, все норовили ее спасти и говорили: «Выйдешь — отомстишь». А другие три все больше соглашались с нею, что смерть — единственно возможный способ сосуществования с таким несправедливым миром. Восхищались ее решимостью и пытались изготовить для нее яд в кустарных условиях. Естественно, в конце всех оправдывали, и больше никто не хотел умирать. В общем, не смешно. Сама знаю. Зато за две недели. Как ни странно, пьесу приняли и начали репетировать. Теперь Маринка звонила мне чаще и все глубже затягивалась в трубку.
— Нет, это кошмар! — жаловалась она. — С этими курицами совершенно невозможно работать! — И тут же спохватывалась: — Только это между нами, ладно? Без передачи, хорошо?
Потом она как-то позвонила и сказала, что актрисы требуют автора. Пригласила в Вешки на чай. Мне тоже стало интересно познакомиться с женщинами, отрывающими себя от семьи ради моего текста и своего удовольствия. И я поехала. Оказалось, что остальные четыре дамы тоже, как и Люба, впервые вступили в особые отношения с искусством. Одна из них работала риэлтером и специализировалась на офисных помещениях, другая — менеджером по кадрам, третья, как я поняла из разговора, была чем-то вроде селз-менеджера в известной гостинице, четвертая — маркетологом где-то в области металлургии. Словом, внушительная компания. Марина представила меня и объявила:
— Так что у кого какие вопросы к автору, милости прошу.
— Ленк, я вот тут подумала, — разрезая торт, сказала пиарщица Катя, — ведь не можем же мы ставить пьесу сами для себя. Вот было бы круто, если бы ты там в своем журнале анонсик тиснула, а?
Я чуть не поперхнулась чаем и с ехидством спросила:
— А что, у вас премьера в «Ленкоме» запланирована?
— Пиар дело десятое! — вступила в разговор риэлтерша. — Надо бы сначала определиться с помещением. Вот, например, тут на Ленинградке освобождается офис скоро. Небольшой. Но камерный театрик вполне можно устроить. Мест на пятьдесят. А что? И всего 250 долларов за метр — специальная цена для вас!
— Погодите вы с помещением! — простонала Марина. — Тут автор!
— И правда, погодите вы с помещением, — перебила ее женщина-маркетолог. — Есть более первичные вопросы! Вот мы тут уже кучу времени убили на зубрежку этого… — замялась женщина, должно быть, почувствовав нечто угрожающее свободе слова в моем лице, — этого… интересного текста, а кто- нибудь провел исследования рынка? У меня вот лично большие сомнения насчет коммерческого потенциала пьесы. Люди хотят веселья, а им тут смесь мелодрамы и трагедии. Пусть и хорошей мелодрамы, — посмотрела она еще раз в мою сторону, — но… Маринка откинулась на спинку кресла и нервно сосала сигарету.
— Кстати, — вступила женщина-HR, — раз уж мы почти выучили текст, думаю, самое время пригласить театрального художника по декорациям. Я вот тут принесла парочку резюме, может быть, посмотрим, а? И вот насчет музыкального оформления. Кстати, раз мы снимаем помещение, нам, наверное, понадобятся билетер и уборщица? Это я за пару дней, конечно, могу организовать.
— Да какие там уборщицы, если еще вопрос с помещением не решен! — продолжала волноваться риэлтер. — Вариант уйдет! Не смогу же я держать его вечно!
— Без помещения может быть антреприза! — весомо сказала женщина-селз. — А вот без отлаженной системы продаж билетов все бессмысленно. — И принялась чертить что-то там в блокнотике.
— Вот будет пиар — распространители сами к нам в очередь за билетами выстроятся! — снова встряла Катька.
И только Оксана все с интересом слушала, всем кивала и наливала чай. Закрывая за нами дверь, Оксана была очень довольна:
— Ой, девчонки, с вами так интересно! Обязательно приходите на следующей неделе!
Мы с Маринкой подождали, пока «актрисы» рассядутся по машинам, и забрались в ее автомобиль.
— Ну, что скажешь? — стряхивая пепел мимо пепельницы, спросила Маринка.
— Ну… — замялась я.
— И так на каждой репетиции! — с болью в голосе сказала Маринка, и в глазах ее появились слезы. — Все крутится вокруг помещения, продаж, кадров, маркетинга. Ну разве с ними станешь великим режиссером? Разве на них заработаешь миллион американских тугриков?
— Эх, Маринка, на них уже кто-то зарабатывает миллионы тугриков. Но совсем другим способом.
— Раз они так любят свою работу, что только о ней и говорят, так и останутся они на всю жизнь безвестными селзами, маркетологами и пиарщиками! — размазывая слезы, прорыдала Маринка.
— Ничего, ничего, — принялась я утешать ее, — зато ты у нас настоящий режиссер!
— А ты писатель и драматург, — сказала она и как-то нехорошо засмеялась.
Проверка на крепость
Леха Соловьев и Денис Елисеев дружили давно. Со времен распространения демократических листовок по захваченной коммунистами Москве. Собственно, они и сошлись на политическом родстве душ и обоюдном стремлении в светлое рыночное будущее. Когда это будущее начало превращаться в настоящее, Леха и Денис бросились доказывать превосходство либеральной идеи делом: первый открыл рекламное агентство, а второй основал фирму по программированию и веб-дизайну. Когда Соловьев и Елисеев