Ричард Додридж Блэкмор - Лорна Дун

свете не любил своего отца так, как я любил своего,— матушка моя совер­шила нечто такое, что во всей округе ее сочли просто су­масшедшей. В понедельник утром, — отец лежал еще непо­хороненный, — не сказав никому ни слова, она отправилась пешком к тому месту, которое у нас называли Воротами Дунов.

Не было там, сказать по правде, никаких ворот, а был узкий проход между скал и тьма там стояла непроглядная. Часовой не выстрелил в матушку; ей только завязали гла­за, и кто-то, взяв ее за руку, повел вперед, а другой после­довал за ними, подгоняя ее сзади дулом тяжелого мушкета. Дорога была долгой и каменистой, — это все, что запомни­ла тогда матушка. Потом с нее сняли повязку, и, оглядев­шись вокруг, она не поверила собственным глазам.

Она стояла в самом начале глубокой зеленой долины — правильный овал между гор — и скальный гранит высотой от восьмидесяти до ста футов плотно окружал это место со всех сторон. Около матушки журчала прозрачная горная река. Она выходила из-под земли и стекала прямо в доли­ну. На ее берегах росли трава и деревья, а далее, вниз по течению, по обеим ее сторонам стояли одноэтажные дома, сложенные из камня, и первый из них — потом выяснилось, что в нем жил сам глава рода — представлял собой нечто вроде двойного жилища, крылья которого были соединены деревянным мостом, переброшенным через реку. Матушка насчитала четырнадцать домов, и чутье подсказало ей на­правиться в тот, что резко отличался от остальных. Что и говорить, дивная картина открылась взору моей матушки, и казалось, что в безмятежной этой долине, где всеобщий покой и тишину нарушали только бег и журчание воды, должны были жить мирные, простые люди, занятые обыч­ным человеческим трудом,— но не было здесь ни единого честного дома: в каждом жили убийцы.

Двое разбойников проводили матушку вниз по крутым и скользким ступеням, вырубленным прямо в скале, и довели до дома главаря. Дрожа от страха, она встала у порога, ре­шив, несмотря ни на что, выложить все, что было у нее на душе.

Но, подумалось вдруг ей, кто это дал мне право, мне, жене простого фермера, задевать этих высокоблагородных людей только потому, что людская молва сочла их убий­цами ее мужа? (Дуны действительно были из древнего ари­стократического рода, и в Эксмуре об этом знали стар и млад.)

И тут она снова устремилась мыслями к покойному му­жу, снова вспомнила, как он, здоровенный, веселый и бо­родатый, обнимал ее своей крепкой рукой, как он нахва­ливал ее жареную свиную грудинку,— и слезы снова по­катились градом из ее глаз.

В этот момент на пороге дома показался высокий ста­рик — сэр Энсор Дун. На руках у него были рукавицы са­довника — ни дать ни взять, обыкновенный труженик, хло­почущий по хозяйству — но его упрямо сжатый рот, его пронзительные глаза, его горделивая осанка и в особеннос­ти его властный голос говорили о том, что этот человек — не простой смертный.

Он взглянул на матушку большими черными глазами, и она невольно сделала перед ним реверанс.

— Добрая женщина, ведь вы не из наших? Кто привел вас сюда? — спросил он с таким участием и доброжела­тельностью, что после всего пережитого матушка усмотре­ла в его манерах скрытую издевку.

— Мерзавцы! Негодяи! Головорезы! Я пришла, чтобы спросить с вас за своего мужа!

Гнев душил матушку, и она больше не смогла произнести ни слова, и лишь с ненавистью взглянула на своего со­беседника.

- Сударыня,— сказал сэр Энсор учтиво — ибо джентльмен всегда джентльмен, даже если это джентльмен с большой дороги, — сударыня, прошу прощения, но я плохо вижу. Если бы не это, я, возможно, сразу узнал бы, с кем говорю. Но как бы там ни было, если мы захватили вашего мужа в плен, мы освободим его без выкупа.

На сей раз вежливость сэра Энсора растрогала матуш­ку, но при этом окончательно выбила ее из колеи.

- Дайте мне немножко поплакать,— жалобно попросила она.

Сэр Энсор понял, что не угадал, зачем пришла матуш­ка. И пока она всхлипывала, он осторожно расспросил ее, в чем дело, и, узнав, что у нее убили мужа, не рассердил­ся, когда она вновь разразилась рыданиями, а дал ей вво­лю выплакаться.

— Видит Бог, сэр Энсор,— сказала матушка,— я не хо­чу ни на кого возводить напраслину. Но я потеряла мужа — лучшего из всех, каких Господь когда-либо посылал женщине — и я знала его с той поры, когда он был вам по пояс, а я — по колено.

Матушка снова зарыдала: в эту минуту она подумала о том, что теперь уже никто не вытрет слезы на ее щеках так, как это мог сделать только мой отец.

— Я этого дела так не оставлю, я с этим разберусь не­медля, — пообещал старый разбойник, несколько тронутый стенаниями матушки, хотя, конечно, он уже догадался, кто перед ним и как обстояло дело, с которым пришла к нему матушка. — Сударыня, если что не так, то, верьте слову Дуна, я сделаю все возможное, чтобы помочь вам. Войди­те в мой дом, отдохните, а я задам вам еще несколько во­просов. Как звали вашего доброго мужа и где произошло несчастье?

Матушка вошла в дом. Сэр Энсор указал ей на кресло, приглашая сесть, но матушка из скромности не воспользо­валась его любезностью.

— В субботу утром, сэр, я была женой, а в субботу ве­чером стала вдовой, а детки мои — сиротами. Мужа моего звали Джон Ридд, сэр, и всякий знает — не было человека добрее и рассудительнее ни в Сомерсетшире, ни в Девон­шире. Он возвращался домой с рынка в Порлоке, и он вез мне в подарок новое платье и гребень для волос, — о, Джон, как ты был добр ко мне!

— Дело серьезное, сударыня, — мягко промолвил сэр Энсор. — Мальчики мои бывают несдержанны, чего греха таить, но я в жизни не поверю, что они могли намеренно причинить кому-либо вред. И все же... И все же мне понят­но ваше горе, и дела этого, повторяю, я так не оставлю. Каунселлора [10] ко мне! — крикнул он, приоткрыв дверь, и тут же по долине — от поста к посту — покатилось: — Каунселлора к капитану [11]!

Когда Каунселлор появился на пороге, от одного взгля­да на него у матушки душа ушла в пятки. Хотя он был не­сколько ниже сэра Энсора, своего отца, чувствовалось, что это — человек громадной физической силы. У него была длинная седая борода, доходившая ему до кожаного пояса, и мохнатые брови, прикрывавшие большие карие глаза. Ко­гда он поднял их на отца, из-под его бровей вспыхнули злые огоньки, и матушке стало совсем не по себе. Каунсел­лор стоял перед сэром Энсором, теребя шапку в руках. Ма­тушка заставила себя взглянуть на него, но он сделал вид, что не заметил ее.

— Каунселлор,— обратился к нему сэр Энсор Дун,— вот эта леди...

— Она не леди, сэр, она всего лишь простолюдинка, — угрюмо возразил Каунселлор.

— Эта леди, — твердо повторил сэр Энсор,— хорошо известная в здешних местах, обвиняет Дунов в том, что они убили ее мужа, убили беззаконно и несправедливо.

— Вот именно — убили, убили! — воскликнула матуш­ка. — И это — чистая правда, сэр.

— Правда — единственное, чего я хочу добиться, сударыня,— заметил старик.— Я хочу узнать ее, и пусть восторжествует справедливость!

— Изложите дело,— сухо проронил Каунселлор.

— Дело в том,— отозвался сэр Энсор,— что достойный супруг этой женщины был убит в прошлую субботу вече­ром по дороге домой, когда он возвращался с ярмарки в Порлоке. Поправьте меня, сударыня, если что не так.

— Все так, сэр,— кивнула головой матушка,— именно вечером в субботу на прошлой неделе. Иногда мне кажется, что это случилось всего лишь час назад, иногда — что с той поры прошел уже целый год.

— Его имя? — осведомился Каунселлор.

— Джон Ридд, если я правильно понял,— ответил сэр Энсор. — Каунселлор, мы часто слышали об этом достой­ном и мирном человеке, который никогда не вмешивался в наши дела, и потому, если к убийству приложил руку кто-то из наших, клянусь, негодяю не поздоровится! Каунсел­лор, расскажи, как на духу, что там произошло.

— О, Каунселлор,— воскликнула матушка,— сэр Каунселлор, вы будете справедливы, я вижу это по вашим главам; скажите мне, кто это сделал, чтобы я взглянула в ли­цо этому чудовищу!

Страстная речь матушки нисколько не подействовала на длиннобородого разбойника. Он чуть