веселым шумом наш дом, и если солнышко по-прежнему всходило над знакомым холмом, мне казалось, что живым его воплощением на нашей грешной земле и была моя Лорна.
Матушка, сидя в старинном кресле, едва успевала вытирать слезы, глядя на Лорну, и даже завидущие глазенки Лиззи как-то потеплели, увидев Лорну после долгой разлуки. А я... Можете считать меня сумасшедшим, но я забросил свою любимую шляпу на амбар, а потом поцеловал жену Джона Фрая, пригрозившую мне за такие вольности дать в следующий раз по лбу щипцами для сахара. Но до следующего раза, как говорится, еще дожить нужно.
— Господи, как я люблю запах вересковых пустошей! - беспрестанно повторяла Лорна, бродя по знакомым местам, — Меня он просто пьянит! Теперь я знаю наверняка: я родилась, чтобы стать невестой фермера, так же как Лиззи — невестой солдата. А теперь, поскольку вы меня ни спрашиваете, я скажу вам то, что хотела продержать в секрете до завтрашнего утра. Я — сама себе хозяйка. Что вы на это скажете, матушка? Нет, вы только подумайте: я — сама себе хозяйка!
— Если так, то долго это не продлится,— ответил я вместо матушки, видя, что она несколько растерялась, не поняв, что Лорна обрела, наконец, право самостоятельно распоряжаться своей судьбой.— Если ты стала себе хозяйкой, то твоим господином вот-вот стану я.
— Сказано веско и откровенно,— улыбнулась Лорна.— Но не рановато ли, Джон? Впрочем, чему бывать, того не миновать.
С этими словами Лорна прильнула к моей груди и всплакнула — немножечко.
Поздно вечером, когда все улеглись спать, я долго курил трубку у своей постели, размышляя о свалившемся на меня счастье. Самые родовитые кавалеры Англии, думал я, должны сейчас завидовать мне, потому что меня полюбила самая благородная девушка на свете. Но стою ли я ее? Не слишком ли я прост для нее, не слишком ли буднична моя фермерская жизнь? Но — будь что будет: жизнь покажет, по себе ли я срубил деревце.
Утром Лорна, надев самое свое простое платье,— оно еще сильнее подчеркнуло ее царственную осанку - рассказала нам, что с ней произошло после моего отъезда из Лондона.
Когда я, обремененный рыцарским званием и гербом, покинул столицу, его светлость лорд главный судья Джеффриз вернулся в нее с триумфом и славой, перевешав тех, кто был слишком беден, чтобы выкупить свою жизнь, и король, восхищенный подвигами своего верного слуги, доверил ему большую государственную печать. Как раз в это время скончался старый граф Брандир, и с той поры Лорна попала в зависимость от лорда-канцлера Джеффриза. Он, конечно же, был наслышан о богатстве Лорны и о том, что всем благам мира она предпочла супружество с простым фермером Джоном Риддом, и лорд Джеффриз, растроганный этими обстоятельствами (из которых первое, конечно же, взволновало его куда меньше, чем второе), снизошел до того, что нанес Лорне личный визит. Получив от нее кругленькую сумму наличными, его светлость пообещал Лорне дать официальное согласие на ее брак со мной, при условии, что король не станет возражать против этого.
Его величество возражать не стал, потому что в его глазах я был добрым католиком, а ее величество также не стала препятствовать браку, потому что захотела сделать Лорне приятное своей благосклонностью. Было оговорено, что по достижении Лорной совершеннолетия, когда она вступит во владение всем своим имуществом, она выплатит солидный налог короне, а часть имущества передаст церкви. Кроме того, его величество вознамерился самолично продиктовать условия брачного контракта Лорны, (конечно, не бесплатно). Таким образом, после Джеффриза, короля и церкви Лорне не оставалось почти ничего. (Потом, правда, когда нынешнего короля изгнали, а новый король не стал заботиться ни о блеске и славе католической церкви, ни о собственном кармане [81], это решение было признано недействительным, незаконным и заслуживающим осуждения, но деньги, что присвоил лорд-канцлер, пропали для меня и Лорны безвозвратно).
Нет, в то время мы не думали о деньгах, мы думали друг о друге. Более того, Лорна даже усмотрела в этом вымогательстве юмористическую сторону, лукаво заметив, что если я не раздумаю брать ее в жены, то я возьму бесприданницу.
— А то, что останется, — добавила она, — я раздам ближайшим своим родственникам. Негоже, согласись, невесте простого фермера приносить в дом такое состояние.
— Поступай, как знаешь, — ответил я. — Повторю лишь то, что говорил прежде: наше состояние — это не твой достопочтенный сундук, а мои руки и моя голова.
Пастор Бауден, решив разделить с нами приятные хлопоты в связи с предстоящей свадьбой, рьяно взялся за дело. Все шло как нельзя лучше, но какая-то тайная печаль снедала Лорну все это время. Это чувство, нараставшее в ней по мере приближения торжества, передалось и мне, и я решил махнуть рукой на полевые работы и подольше оставаться с Лорной наедине, чтобы с ней, не дай Бог, и в самом деле не случилась какая беда.
Недавний бой в Долине Дунов, мое командирство, исчезновение Каунселлора и Карвера, — они, по всеобщему твердому убеждению, отправились прямо в преисподнюю, - все это сделало мою персону знаменитой, как никогда прежде. На тридцать миль вокруг только и было разговоров, что о свадьбе, и люди уже начали стекаться в наш Орский приход, чтобы в назначенный день и час поглазеть на мой рост и полюбоваться на красоту Лорны.
И вот этот день наступил. Добрая моя матушка превзошла самое себя, предусмотрев каждую мелочь торжественной церемонии, а когда Анни, Лиззи, сестры Сноу и Рут Хакабак (ее мы тоже убедительно попросили разделить с нами нашу радость) вошли в церковь, они, казалось, заполнили своими пышными платьями каждый свободный уголок, так что я, ступив под своды храма, уже не знал, куда бы поставить свои ножищи. Когда церемония началась, Лорна взяла мою левую руку в свою правую и, как-то странно взглянув на меня, прижалась ко мне робко-робко, словно беззащитный воробышек, и мне от всей души захотелось, чтобы венчание закончилось как можно скорее.
Любимая моя была в ослепительно-белом платье простого покроя. Она была прекрасна так, что я не посмел бросить на нее даже мимолетного взгляда, но я чувствовал, что сейчас, в эти мгновения, ее снедает смертная тоска, и я знал, что никто из присутствующих даже не подозревает об этом. Я не поднял на нее глаз до тех пор, пока не сказал «да», когда пастор, как и полагается, спросил, согласен ли я взять ее в жены. И когда мы обменялись поцелуями, и пастор благословил нас, и Лорна устремила на меня свои несравненные взоры, в которых сейчас было все — покой, утешение и обещание бесконечного счастья, я, знавший Лорну с самого детства, взглянул на нее как бы впервые.
И вдруг...
Короткий звук выстрела прогремел под сводами церкви, и когда я склонился над Лорной для жениховского поцелуя, она вздрогнула и стала медленно оседать передо мной. Кровь ее заалела на желтом древе алтаря... Лорна лежала у моих ног и, с обожанием глядя на меня, хотела что-то сказать, но уста уже не слушались ее. Я поднял Лорну и позвал ее по имени, но все было напрасно. Лишь яркая кровь, по- прежнему вытекавшая из ее раны, показывала, что жизнь еще не совсем покинула ее. Последним усилием Лорна обвила мне шею руками, но я чувствовал, что это непрочное объятие с каждым разом становится все слабее и слабее. Затем Лорна издала долгий вздох на моей груди, говоря жизни последнее прости, и мертвящий холод стал постепенно вступать в свои права. Я переложил Лорну на руки матушки и, заклиная собравшихся не оскорблять шумом последних мгновений Лорны на этой земле, выбежал из церкви, пылая мщением.
Только один человек мог сделать это — только один. И я знал, кто. Я взлетел на Кикумса, неоседланного, но с уздечкой, и послал его с места в карьер туда, куда ускакал мой враг. Кто указал мне дорогу — Бог ведает. Должно быть, великая ненависть столь же путеводна, сколь и великая любовь. Скача вперед, я знал только одно — Карвер от меня не уйдет.
Оружия при мне не было. Платье мое, в котором я только что стоял перед алтарем, было залито кровью моей невесты. Я скакал, не помня себя от горя и ярости, и только одно хотел я знать в эти минуты, — есть справедливость в этом мире или нет.
Люди, попадавшиеся мне на пути, что-то кричали мне, а я их и слышал, и не слышал: их крики казались мне не громче шепота. Вскоре я доскакал до скальной гряды Блэк-Барроу-Даун. Вдалеке передо мной на большом черном коне скакал какой-то человек. Я знал: это — Карвер Дун.
«Больше одного часа вместе нам на земле не прожить, — сказал я себе. — А кому жить, кому умереть — пусть рассудит Господь».