этой ночью, когда голова у него была занята другими мыслями? Быть может, больше и не увидит? Пусть она преследует его в этом доме, но так же не будет всюду! Земля велика, впереди у него еще много лет. Зачем умирать?
Обводя глазами луга, он заметил синее пятно на тропинке вдоль Брендий. Это Медерик шел с почтой из города за письмами в деревню.
Ренарде вздрогнул, словно пронзенный острой болью, и скатился вниз по винтовой лестнице: он возьмет обратно свое письмо, отберет его у почтальона. Теперь он не боялся, что его увидят, — ему было все равно; он бежал по заиндевевшей за ночь траве и поспел к ящику на углу мызы одновременно с почтальоном.
Тот уже отпер деревянную дверцу и вынимал скудную деревенскую корреспонденцию.
Ренарде поздоровался:
— Добрый день, Медерик!
— Добрый день, господин мэр!
— Понимаете, Медерик, я бросил в ящик одно письмо, а оно мне понадобилось. Верните, пожалуйста.
— Хорошо, господин мэр, вернем.
Почтальон поднял глаза и обомлел — Ренарде стал неузнаваемым: сизые щеки, черные круги под мутными запавшими глазами, волосы растрепаны, борода всклокочена, галстук на боку. Ясное дело: он не ложился.
Почтальон полюбопытствовал:
— Случаем не захворали, господин мэр? Тот внезапно сообразил, что вид у него, наверно, очень странный, растерялся и промямлил:
— Да нет… Нет… Просто вскочил с постели — решил забрать письмо. Понимаете, спал…
У бывшего солдата шевельнулось смутное подозрение.
— Какое письмо? — переспросил он.
— То, которое вы мне вернете. Медерик заколебался — очень уж неестественно ведет себя мэр. А вдруг в письме тайна, политическая тайна? Он знал, что Ренарде не республиканец, и был наслышан о разных хитростях и комбинациях, к которым прибегают на выборах. Он осведомился:
— А письмо-то кому?
— Следователю, господину Пютуэну. Да вы его знаете: господин Пютуэн — мой друг.
Медерик порылся в сумке и нашел то, что у него требовали. Озадаченно и растерянно уставился на конверт, повертел его в руках: он боялся и совершить серьезное упущение по службе и нажить себе в мэре врага.
Ренарде увидел, что он колеблется, и сделал резкое движение, порываясь схватить и вырвать письмо. Этот жест убедил Медерика, что дело идет о важном секрете, и он решил любой ценой выполнять долг.
Он сунул конверт в сумку, застегнул ее и ответил:
— Нет, не могу, господин мэр. Раз адресовано в суд, значит, не могу.
Сердце Ренарде сжалось от нестерпимого страха. Он забормотал:
— Но вы же меня знаете. Вам знаком, наконец, мой почерк. Повторяю: мне нужно письмо.
— Не могу.
— Послушайте, Медерик: вы знаете, я не стану вас обманывать. Говорю вам: верните письмо. Оно мне нужно.
— Нет, не могу.
Вспыльчивый Ренарде закипел от гнева:
— Полегче, черт вас побери! Не забывайте, приятель, со мной не шутят. Вы у меня живо с места слетите. В конце концов я здешний мэр, и я приказываю вам — верните письмо.
Почтальон отчеканил:
— Нет, не могу, господин мэр.
Вне себя, Ренарде сгреб его за плечи и попробовал отнять сумку, но почтальон вывернулся, отступил на шаг и поднял свою дубинку из остролиста. Сохраняя полное хладнокровие, он предупредил:
— Не лезьте, господин мэр, — дам сдачи. Поосторожней! Я выполняю свой долг!
Ренарде понял, что погиб; он осекся, присмирел и взмолился, как хнычущий ребенок:
— Полно, полно, друг мой! Верните письмо! Я вас отблагодарю. Получите сто франков! Слышите? Сто! Почтальон повернулся и пошел дальше. Ренарде следовал за ним, задыхаясь и твердя:
— Медерик, Медерик, послушайте: я дам вам тысячу франков. Понимаете? Тысячу!
Тот шагал, не отвечая. Ренарде настаивал:
— Вы разбогатеете… Я дам, сколько спросите, слышите?.. Пятьдесят тысяч… Пятьдесят тысяч за письмо!.. Что вам стоит?.. Не согласны?.. Ладно, сто тысяч… Понимаете, сто!.. Слышите, сто тысяч, сто!
Письмоносец обернулся. Лицо у него было каменное, взгляд суровый.
— Довольно! Иначе я повторю в суде все, что вы тут наговорили.
