такими, как все. Но это невозможно, когда ты выглядишь как худший ночной кошмар Барбары Картленд[165]. Клоунская одежда неуместна, когда на твоем лице написано отчаяние поражения. Я обожаю смеяться над людьми, когда они так выглядят, это доставляет мне огромное удовольствие. Но лучше всего они выглядят, когда по их щекам начинают скатываться слезы. Футбол — это слишком серьезно. Добро пожаловать в реальный мир. Теперь вам пора подрасти.
Отдалившись от «классического» болельщика, премьер-лига изменилась (и не факт, что в лучшую сторону), тогда как клубы из других дивизионов остались при своем. Новый класс фанатов вкупе с некоторыми успешными клубами, распродающими все места на своих стадионах, практически решил проблему насилия на высшем уровне. Действительно, беспорядки на стадионах вспыхивают очень редко. Чего не скажешь о небольших клубах, где, как всем известно, данная проблема предстает в самом опасном своем виде. Кроме того, некоторые болельщики больших клубов, которым не удается достать билеты или которым запрещено появляться на стадионе, могут присоединиться к маленькому клубу и там удовлетворить свою страсть к насилию. То же самое касается и национальной команды. Хотя многие не смогли попасть на «Уэмбли» во время Евро-96, но у них это получится в следующий раз или через раз. Особое беспокойство вызывает тот факт, что ФА может уверовать в то, что проблемы национальной сборной дома решены. Но, как мы увидели, их никогда и не было. Настоящая угроза возникнет, когда Англия в следующий раз отправится на выезд. Только тогда мы поймем, удалось ли покончить с насилием.
Евро-96 был прекрасным временем для футбола и болельщиков. Но отсутствие беспорядков на чемпионате еще не означает, что произошли перемены. К сожалению, до этого еще далеко. Футбол, возможно, и вернулся домой, но хулиганы никуда и не уходили.
Глава восьмая
Враги
Для болельщиков, отправляющихся за национальной сборной за границу, успех команды важнее всего. Многим, кому совали под нос образ английского хулигана, это утверждение может показаться странным, но это действительно так. Игра — вот что важнее всего. Потому что нами движет жажда международного успеха. Следуя за сборной Англии, можно на время забыть о своем клубе. Только тогда можно увидеть болельщиков «Болтона» и «Манчестер Юнайтед» или даже «Торки» и «Экзетера», пьющих плечом к плечу. Выездной клуб сборной Англии, созданный для того, чтобы препятствовать выезду хулиганских групп за границу, показал, что, имея данные о каждом его члене, можно быстро разобраться с любым зачинщиком беспорядков. Это гарантирует, что путешествующие официально являются законопослушными гражданами, умеющими вести себя подобающим образом. Нейтральная позиция в отношении вопроса преданности клубу может принести немало пользы. Возможность поболтать о футболе с людьми, с которыми вы никогда раньше не разговаривали, доставляет огромное удовольствие. А дружба, возникшая во время этих поездок, часто длится всю жизнь.
Однако проблемы все равно возникают. По разным причинам далеко не все фанаты путешествуют, пользуясь услугами отвечающих за выезды организаций. Многие, например, предпочитают ездить самостоятельно, рассчитывая (что бы там ни утверждала ФА) купить билеты прямо на стадионе. У некоторых из них за плечами хулиганское прошлое, некоторым запрещено покупать билеты через ФА. Но это их не останавливает. В наши дни довольно легко доехать или долететь куда угодно. Это означает, что на матче сборной Англии помимо членов Выездного клуба будут сотни, если не тысячи болельщиков, неподконтрольных ФА, которые добрались до места самостоятельно. Скорее всего они тоже будут соблюдать нейтралитет и наденут футболку сборной Англии, ведь чем больше группа, тем безопаснее. Если у вас не будет достойной поддержки, вы же не пойдете в субботу по Олд-Кент-роуд[166] в майке клуба «Бирмингем Сити»! Точно так же глупо прогуливаться в одиночестве по центру Рима в футболке сборной Англии в день квалификационного матча чемпионата мира. Можете назвать меня трусом, но я предпочитаю, чтобы в незнакомом месте рядом со мной кто-то был, и чем больше будет компания, тем лучше. Поэтому во время путешествий мобы английских фанатов и собираются вместе. Кроме того, у них появляется шанс поговорить об игре, выяснить, кто, где и чем занимался, а также обменяться информацией. Конечно, бывают исключения. Например, в восьмидесятые все старались избегать встречи со «скаузерами»: поскольку у них было туго с финансами, они добывали деньги на путешествия известной «деятельностью», потому что слишком хорошо знали, что шанс попасть под арест невелик.
Однако существуют группировки, для которых поддерживать свой клуб и ненавидеть врагов, особенно по дерби, гораздо важнее, чем проявлять патриотизм. Эти группировки чаще всего являются хардкорным ядром своих клубов. Как мы знаем, сборная — это одно, а клубы — совсем другое. Завоеванную с огромным трудом репутацию необходимо поддерживать. Так что «Chelsea Head- hunters" или «Leicester Baby Squad» обязательно спровоцируют конфликт, где бы они ни находились. В некоторых случаях вражда между клубами может перекинуться и за границу. Чаще всего это происходит с соперниками по дерби. Так, во время чемпионата мира по футболу в Испании фанаты «Портсмута» напали на отдыхавших в баре болельщиков «Саутгемптона». Естественно, если недавно вам сильно досталось, а вы столкнулись с фанатами, нанесшими вам оскорбление, вы захотите отомстить. Роль катализатора, как правило, играет алкоголь: всегда найдется умник, готовый раскрыть рот, а оскорбления, высказанные в лицо, игнорировать трудно. Такие стычки между клубами гораздо чаще происходят, когда сборная Англии играет на «Уэмбли», чем во время путешествий за границу. Дело не только в количестве зрителей, но и в том, что дома не витает дух единения, который знаком тем, кто ездит за сборной Англии. Кроме того, настроение английских фанатов сильно зависит от того, с кем играет команда.
Если приезжает Германия, Голландия или Шотландия, все взгляды устремляются на болельщиков соперника, чего не происходит в случае, когда, например, приезжает сборная Хорватии.
Однако необходимо подчеркнуть, что дух товарищества, витающий среди фанатов, в большинстве случаев снижает напряжение, особенно когда показывают знаменитые заседания в пабах вокруг «Уэмбли» в день матча сборной Англии. А с появлением спутникового телевидения посещать пабы стало куда интереснее, чем стадионы.
Работая над книгой, в дни матчей мы посетили несколько пабов вокруг «Уэмбли». Потребовалось некоторое время на то, чтобы люди к нам привыкли и стали открыто выражать свое мнение. Но иногда мы уходили ни с чем. Конечно, полиция из кожи вон лезет, чтобы держать английских фанатов под колпаком, но ведь большинство болельщиков— это весьма миролюбивые люди, которые ходят на футбол исключительно ради удовольствия. Однако фанаты, собирающиеся в пабах, относятся к чужакам с осторожностью. И порой, как подтверждает следующий рассказ, на то есть веские причины.
Сток
Я фанат «Сток Сити»[167] и езжу за этим клубом по всей стране в компании одних и тех же парней. Когда сборная Англии играет на «Уэмбли», мы доезжаем до Лондона на микроавтобусе и используем матч как повод для того, чтобы напиться. При этом мы не испытываем беспокойства, обычно связанного с матчами «Сити», когда другие фанаты издеваются над тобой, а полиция достает и все такое. Мы всегда заходим в один и тот же паб, владелец которого доверяет нам. И рядом с ним можно легко и безопасно припарковаться, перед тем как пойти на стадион. Мы больше не участвуем в беспорядках, завязали крепко, но в то же время никому не позволим наезжать на нас. В смысле, мы лучше выпьем и поговорим о футболе, чем подеремся. Вот почему во время матчей сборной Англии так здорово: клубные интересы обычно уходят на второй план. Впрочем, у одного из наших парней чересчур крупные габариты. Он не напрашивается, но, если что, стесняться не будет. Помериться с ним силами решится только сумасшедший. И всем хорошо, когда он рядом.
Несколько лет назад мы играли со сборной Аргентины. Погода стояла жаркая, и паб был забит под завязку. Как всегда, здесь сидели парни со всей страны, и некоторые из них так напились, что не было никакого смысла идти на матч.
Кто-то пел, кто-то демонстрировал цвета своих клубов, ну вы знаете, обычное веселье. Это были фанаты различных команд, но так как сегодня нам предстоял матч со сборной Аргентины, у нас появился общий враг. Мы сидели возле паба, на солнышке, как вдруг откуда-то вынырнул какой-то чересчур болтливый «брамми»[168] со своими шестью приятелями, и у каждого в руке — банка с лагером. Он уже порядком нализался и начал ко всем приставать с дерьмом типа: «Вы кто? Вы кто?» Затем он запрыгнул на стену и затянул: «„Армия зулу”, „Армия зулу”»[169]. Многие засмеялись, подумав: «Очередной налакавшийся придурок», и стали петь ему в ответ. Но тут он начал протискиваться к поющим, и взгляд его был полон ненависти. Мы поняли, что идиот слетел с катушек, поэтому просто наблюдали в надежде, что он скоро свалит. Впрочем, вы, наверное, уже догадались, что произошло дальше, потому что в это самое время наш гигант в майке «Сток Сити» вышел на улицу с подносом, полным напитков, а тот урод врезался в него, и бокалы разлетелись в разные стороны.
Нашего парня это не очень порадовало, но он вежливо
