— Знаешь ли Себастьян, они живут здесь совершенно иначе. Церкви здесь на любой вкус, а под городом мчатся поезда, и поневоле начинаешь думать, что англичане, судя по тому, как они обращаются там с нами в Ирландии, просто не успели все это построить.
— Англичане для всего находят время, Мэри.
— После чая мы сразу возвратимся домой, Себастьян?
— Ну нет, Мэри. Немного прогуляемся по парку. Подышим свежим воздухом.
— Я хочу попробовать и другие позы, о которых ты мне рассказывал.
Они сидят напротив друг друга. Мэри, согнувшись над тарелочкой с пирожными, улыбается ему. Ты, Мэри, просто создана для этого. Но сперва мне нужно прогуляться по парку. Перевести дух. Я знаю, ты думаешь, что я могу заниматься любовью и ночью, и днем, при свете и в темноте, но и от любви, как и от всего остального, можно устать. Давай-ка прогуляемся неспешно по Бонд-стрит, чтобы я мог обдумать, как мне, собственно говоря, жить дальше. И, возможно, мне придется несколько изменить свою внешность, потому что при виде больших денег некоторые друзья становятся слишком уж навязчивыми.
Они сели в автобус и доехали до парка. В огромные ворота одна за другой въезжают машины. И аллея Роттен Роу среди деревьев. Проносятся лошади. Огромные их зады вздымаются и опускаются. Думается, что все грехи происходят из этого парка. Подобно тому как супружеская жизнь начинается в темноте. И заканчивается при свете.
— Мэри, мы прогуляемся к круглому пруду.
— А что это такое?
— Ну там, где катаются на яхтах.
— А затем мы возвратимся домой?
— Зачем тебе это нужно, Мэри?
— Не знаю зачем. Но чувствую, что нужно. Я чувствовала это еще до того, как сделала это в первый раз. Иногда меня охватывает желание даже тогда, когда я молюсь, стоя на коленях на собрании в Легионе Святой Девы.
— Замечательная организация.
— Не будь лжецом. Ты не думаешь, что это замечательная организация. Это самый короткий путь к выходу из парка?
— Мы оба члены легиона, Мэри. И, должен заметить, я пользуюсь в Легионе солидной репутацией.
— Легион может катиться к дьяволу.
— Ну ладно, ладно, Мэри, пусть будет по-твоему, но позволь мне заметить, что если бы не Легион, то в Ирландии все просто-напросто вымерли бы из-за истощения от постельных утех. Вместе с епископами. И каждая монашка забеременела.
— Ты не хочешь увести меня обратно в номер.
— Ничего подобного. Просто я не хочу, чтобы оскорбляли Легион. Во всем, Мэри, есть толика добра. Во всем. Но по твоим глазам я вижу, что ты мне не веришь. Ладно. Такси. Мы немедленно возвращаемся домой. Немедленно.
Мэри закрывает занавеси. Я отчетливо вижу их контур. Она говорит, что ей нравится носить одежду в обтяжку. Всякий раз, когда я снимаю штаны, у нее перехватывает дыхание.
Они не выходили из номера до понедельника. Страстная Мэри. И даже до вторника. Неутомимая, самоотверженная Мэри. Но в среду, в сумрачный, тоскливый и дождливый серый день, его вызвал к телефону МакДун, чтобы сообщить, что ему пришло письмо казенного вида. Прощаясь, он целовал Мэри в дверном проеме, подумывая о том, что она — крепкий орешек. Который я беспрестанно долблю своим молотком. Не печалься, если меня долго не будет. Садись-ка лучше за швейную машинку, и пусть она промурлычет свою песенку. Вставь в нее желтую нитку и сшей мне флаг, которым я мог бы подавать знаки.
Четыре пролета лестницы, устланной зеленым ковром. И быстренько по улице. Уютная у нас с Мэри комнатка. Но ей все мало. А я не могу утверждать, что способен на большее. Нужно посоветоваться с МакДуном. Говорят, что если их не удовлетворяешь, то они начинают шляться с другими. Пришлите мне яблоки из новой Англии, а с востока — специи. Наполните меня жизненными соками. О МакДун, что ты мне приготовил? Мэри выжала меня, как лимон. И я помню, как в те времена, когда я был помоложе, я сражался с пуговицами, шлейками и заколками и хватал, срывал и тащил, чтобы только добраться до этого. Теперь это уже не для меня. Просто сними это, дорогая. Наверняка это пресыщение. Человек, погрязший в извращениях и плотских утехах, пока они не доконали его в возрасте девяноста семи лет. Мэри умеет и дерзить. Мне не понравился ее взгляд, когда я попросил ее повесить носки на спинку стула. Признак неповиновения. Со временем может превратиться в строптивую женщину. Нужно быть с ней поосторожней. И свою одежду и полотенце держит в отдельном ящике. И все равно она немного неряшливая.
— Мак, где же оно, ради всего святого?
— Да у меня оно. Успокой свою бедную страждущую душу и позволь мне рассказать тебе одну маленькую сказочку. Однажды в Ирландии по проселочной дороге шел человек. Он встретил двух девчонок и попросил их сыграть с ним. В игре этой, объяснил человек, много баловства и шалостей, и он даст им потом целый мешок шоколада. И девчонки сыграли с ним в эту игру, и он дал им мешок. А когда он ушел, они открыли мешок и увидели, что он набит камнями.
— Прекрати, прекрати. Дай же мне его, ради Бога. Где письмо, где?
— Садись же. Может быть, это твои последние минуты, прожитые в нищете. А единственный способ наслаждаться богатством — вспоминать нищету. Ходят слухи, Дэнджерфилд, что ты не вставал с постели с тех пор, как она приехала, и я должен сказать тебе без обиняков, что это позор, когда такой добрый христианин, как ты, предается похоти до такой степени, что по три дня не выходит из дома.
— Мак, я сам не свой. Сердце мое не выдерживает такого обращения.
— У меня есть только одно пожелание. Чтобы я подал его тебе на серебряном блюдце.
— Давай на чем хочешь. Можешь придерживать его своими гениталиями, но только давай.
— Ну, вот и оно. На моем серебряном блюдце времен царя Гороха.
Разрывает конверт. Разворачивает бумагу с водяными знаками. Закон. Взгляд его выхватывает фразу в самом конце:
«…сумма, над которой будет установлена опека, доход от которой не должен превышать шесть тысяч долларов в год, которые будут выплачиваться по достижении тобой сорока семи лет, в то время как…»
Я окончательно свихнулся и впадаю в прострацию.
Мак заливает кипяток в маленький коричневый чайничек. Это особый чай, говорит он, из тибетского монастыря Шаба.
29
Рождество. Лежу на спине. Слушаю, как на улице распевают рождественские песенки. Две недели назад я проснулся один — Мэри ушла. На столике она оставила записку. Она писала, что она все равно меня любит и надеется, что я на самом деле не имел в виду все то, что ей наговорил.
Мак рассказал мне, что встретил ее на улице и поговорил с ней. Она расспрашивала обо мне, о том, как я живу, не голодаю ли и почему я так себя с ней вел, ведь все, что она хотела, — помочь мне. Мак сказал, что ей дали роль в какой-то пьесе. И что она работает натурщицей.
