Сердце розы

— Жилет, принадлежавший Декарту, продали за двадцать пять тысяч долларов.

— Неужели? Хорошо, что нас там не было. Ты бы не смогла его купить, а я бы расстроилась из-за этого. Но. по-моему, моя рубашка куда симпатичнее, чем жилет Декарта, правда же?

— Хорошо, что ты не отдала за нее двадцать пять тысяч.

— Ладно, ладно. Я поняла. Ты хочешь сказать, что четыреста долларов — это вовсе и не дорого за такую рубашечку, да?

Разумеется, она прекрасно сознавала, что мать имела в виду совершенно другое, но Диане не хотелось с ней спорить, и она с чистой совестью повесила новую рубашку в гардероб к остальным.

— Что ж. в одном ты права, дорогая. Твоя рубашка, безусловно, выглядит лучше, чем жилет Декарта. Его жилет не из шелка и не из кашемира, он даже не от «Донны Каран» и не от «Армани». На барахолке за него и пяти долларов не дадут.

— И тем не менее, мам, аукционная цена оправдана, ведь его носил сам Декарт.

— Верно. Если вещь носил выдающийся человек, такой, как Декарт, это резко повышает ее цену. А ты можешь представить все это наоборот?

— В каком смысле?

— В том смысле, что предмет одежды повышает ценность человека?

Диана опустила голову. Она отлично поняла, что ей пыталась сказать мама в своей обычной неподражаемой манере: «Все, что тебе нужно, чтобы чувствовать себя особенной, — это ты сама».

— Я понимаю, мам. что ты пытаешься сказать мне, но люди хотят видеть меня одетой в самые лучшие вещи. Как только меня замечают, то сначала оглядывают с головы до ног, от прически до туфель, и только потом говорят: «Привет». Если я два дня подряд надену одно и то же, то на меня станут косо посматривать… Нравится ли мне то, что обо мне судят по внешности? Нравится ли видеть фальшивое уважение в глазах окружающих? Или знать, что они обсуждают за моей спиной мою одежду от лучших кутюрье, мои часы от Картье, мой «мазератти» и многое другое… Нет, мам, на самом деле мне это не нравится. Но ты ведь знаешь: это происходит потому, что мы знамениты и люди ожидают, что я всегда и всюду буду на высоте.

— И ты полагаешь, дорогая, что должна вести подобный образ жизни только для того, чтобы оправдать их ожидания?

— А как еще? Мы ведь не в джунглях. — Она игриво улыбнулась. — И признай, мама, что имя «Диана Стюарт» уже стало брендом, торговой маркой. Как я могу разочаровать моих обожателей, осыпающих меня бесконечными подарками и цветами?..

…Однако пять месяцев спустя, с тех пор как врач вынес свой вердикт, многое изменилось в жизни Дианы.

— Мы ничем не сможем помочь твоей маме, — сказал тогда доктор.

4

Аптечка лежала в буфете в кухне, а кухня была далеко. С каждым днем дом словно рос: расстояния от гостиной до кухни, от кухни до спальни, от спальни до ванной становились все больше и больше. Уже месяц она не спускалась в цокольный этаж к бассейну и не поднималась наверх, на террасу и в арт-студию, поэтому понятия не имела, стали они больше или нет. Да и желания узнать это не возникало.

Добравшись до кухни, Диана налила себе стакан воды и выпила его залпом. Потом второй. И только в третьем растворила две таблетки аспирина, прежде чем выпить его.

И снова долгий путь к дивану в гостиной. Она еле плелась обратно, когда зазвонил сотовый. Раз, другой, третий… После седьмого звонка Диана все-таки решила ответить.

— С днем рождения! С днем рождения! С днем… — раздался восторженный мужской голос.

Диана тут же отключила связь и швырнула сотовый на стол.

Это что, правда?!

Неужели сегодня действительно се день рождения? Ведь кто-то другой должен был сказать ей об этом, кто-то другой должен был поздравить ее первым!

Раньше она всегда считала дни до этого праздника, заранее готовилась к нему и даже составляла список тех, кто будет поздравлять ее и в каком порядке они это сделают. И первой в списке всегда была мама.

Это будет первый день рождения без нее. Первый из всех…

На глаза сразу навернулись слезы. Диана медленно зашла в свой кабинет и достала свой дневник из ящика письменного стола. Усевшись прямо на под, она открыла его и начала писать:

Моя дорогая мамочка!

Ты сказала, что всегда будешь со мной. Ест это правда. то почему мне тебя так не хватает?

Я сейчас вспомнила, что сегодня мой день рождения… Мамочка! Где же ты?

Прости меня, дорогая, что долго не писаю тебе, но сегодня я впервые открыт дневник с тех пор, как ты ушла от меня…

Нет-нет, я не рассердилась на тебя за прощальное письмо… Разве что совсем чуть-чуть, когда начат читать его. но ненадолго. Понимаю, у тебя были причины держать это в тайне от меня. но… Извини, мам, я не искала Мэри. Никогда не прошу ей, что ты провела последние дни в волнениях и страхе за нее. Веришь, я даже не читаю ее письма тебе! Может, она уже давно умерла… Извини, мама…

И знаешь, что больнее всего? Мне кажется, из- за того, что я не выполнит обещание, ты уходишь все дальше от меня, и я не могу удержать тебя в своем сердце. И хотя все вокруг напоминает о тебе, от этого становится только хуже. Я не могу вспомнить тебя спокойной и умиротворенной. Если бы она не появилась со своими письмами, все было бы не так.

Да, кстати, тот человек — ее отец — мне тоже абсолютно безразличен. Думаю, у тебя были все основания считать, что дуля нас обеих не имеет значения — жив он или нет.

И все же позволь мне ответить на твои вопросы, мама.

Сегодня последний день учебы в шкале, и я по- прежнему в первой тройке выпускников. Церемония состоится девятнадцатого мая в пять часов. Ты даже не представляешь, как мне хочется, чтобы ты была там…

Если честно, то я уже не хожу гулять по вечерам, но не беспокойся, я снова начну, как только пройдет эта усталость… Что касается работы, то у меня уже есть предложения от двух очень солидных юридических фирм. Ответ им нужно дать до конца месяца, но я еще не решила, какую из них выбрать. Ты, конечно же, посоветовала бы мне отказать обеим и стать писателем. Поверь. мне тоже хотелось бы поступить именно так, но, мама, мы обе знаем, что мои рассказы нравятся только тебе. Остальные от них не в восторге.

Дело в том, что я всегда хотела стать писателем только благодаря тем чудесный историям и скалкам, которые ты рассказывала мне в детстве. Именно они придавали смысл моей жизни. Но ты ушла. И они ушли вместе с тобой. Ты больше ничего не расскажешь мне, а если я напишу книгу, ты никогда не прочтешь ее. Никогда не скажешь: «Боже, это прекрасно, Диана…»

Вот и все новости, мам. Надеюсь, так или иначе, но ты знаешь, что у меня все в порядке.

Еще несколько секунд Диана невидящими глазами смотрела в дневник. На мгновение она почувствовала, что мама ждет весточки от нее. Но это же бред! Мертвые не могут читать адресованные им письма и не могут знать, все ли хорошо с их дочерями.

Она закрыла дневник и подошла к серебряной рамке, которую мама специально заказала, чтобы подарить ей на день рождения. За месяц до смерти она вручила дочери эту рамку, украшенную четырьмя искусно вырезанными черными розами, с надписью «С днем рождения, доченька». Диана тогда все сразу