были начальной продукцией этой мастерской. Виталий Андреевич купил Сереже набор инструментов, добыл листовой дюраль, резину для колес, помогал мастерить радиоуправляемую модель самолета «Оса». Но кустарщина кончилась, когда Сережа записался в городской кружок юных ракетчиков и стал часами пропадать «на космодроме Звездного городка».
Теперь мастерская стала играть чисто подсобную роль.
Время, когда Сережа годами собирал деньги на покупку микродвигателя и запрашивал Союзпосылторг, можно ли приобрести реактивный двигатель, осталось далеко позади.
В «Звездном городке» руководитель кружка инженер-конструктор Павел Иванович учил ребят делать чертежи корпусов ракет, разрабатывать «топливо», проводил с ними замер высоты полетов тех ракет, что они строили, составлял разные графики.
Они даже запустили в небеса лягушку, и эта путешественница вполне благополучно приземлилась на парашюте.
У них в «Звездном городке» появился свой «генеральный конструктор» — Федор Громов из девятого класса и «главный теоретик» — очкарик Платоша из Сережиного класса. Ну этот — прямо восьмое чудо света: лоб шишковатый, между бровей, как у мыслителя, пролегла глубокая морщина.
Физику, химию, космонавтику Платоша знает, как бог.
Вот обещал прийти в 18.00, значит, через десять минут будет. Точность — его первейшее качество.
Сережа подошел к окну. Небо заволокло синими тучами. Он включил свет. В это мгновение луч солнца прорвался сквозь тучи, и показалось, что ярче вспыхнула лампочка в комнате.
Родители пошли в театр Горького смотреть какую-то «Хитроумную влюбленную». Интересно, ему с Варей это подойдет! «Глупо в космический век придерживаться мерок века паровозов, когда писалось „Детям до 16 лет…“ Мы теперь созреваем раньше, и можно было бы писать; „До 14 лет…“»
Раздался условный звонок: два коротких, один длинный и снова два коротких. Платоша!
Он пришел не один, а с Венькой Жмаховым из седьмого «Д». У Веньки подвижное, белокожее, с хрящеватым носом лицо, язвительная складка губ. Волосы на голове всегда такие, будто он недавно выкупался, а обсохнуть толком не успел. На тонкой шее перекатывается классический кадык. По поводу этого кадыка Венька сам острит: «Мне бы петь, но я умею только кукарекать» — и действительно здорово выводит петушиные рулады. Юркого, неугомонного Веньку вся школа чтит как острослова и знатока истории. Он вышел победителем даже на городском конкурсе юных историков, заработал путевку для поездки в ленинградские музеи.
— Приветик звездоплавателю! — картинно потряс ладошкой над нечесаной головой Венька и, плюхнувшись в кресло, сообщил: — Сенсационная новость: заработал сегодня пятерку у Жанны.
Жанна Ивановна преподавала математику во всех седьмых классах их школы. Это была женщина резкая, не расположенная к лирическим эмоциям. Если смотреть на ее профиль, то лоб и нос Жанны составляли одну сильно выгнутую линию — «параболическую», язвили семиклассники.
Они же говорили: губы учительницы потому такие тонкие, что она их все время покусывает, а сама Жанна сделана «из змеиных спинок».
Свою пятерку Венька назвал сенсацией неспроста: он не вылезал у Жанны из двоек и худосочных троек.
— Ну, можешь же! — одобрительно посмотрел Платоша, прижав очки-колеса к широкой переносице.
— Рассказал биографию Пифагора.
Платоша с недоумением нахмурил сократовский лоб.
— Насколько мне помнится — она неизвестна, — по своему обыкновению немного заикаясь, заметил он.
— Вот в этом и весь фокус! Начало я сам придумал. Потом немного занял из биографии Демокрита. Жанна довольно покусала губы и сказала, что я и у вас в классе все повторю… А! Ну что! Царь я или не царь!
Этот вопрос Венька Жмахов любил задавать на десятки ладов и с десятками оттенков: грозно, просительно, недоуменно, вяло…
— Благодарность слушателей тебе гарантирована! — взвизгнул от удовольствия Сережа и сделал вид, что садится на колени Жмахову, но сел рядом на пол.
— Уймись, Лепиха, — солидно произнес Венька. — Клянусь кадыком, ты погибнешь от смеха.
Успокоившись, они повели разговор о футболе.
— И мой конь со мной на футбол потопал, — снисходительно сказал Венька, имея в виду отца.
— Не люблю, когда отца называют предком или конем, — нахмурился Сережа.
Жмахов фыркнул:
— Подумаешь, тонкости!
Вероятно, он называл своего отца конем потому, что тот, как Венька сам говорит, «вкалывал на заводе», «тянул на себе семью из шести человек». Так за это его еще больше уважать надо, а не конем обзывать! А может быть, это у Веньки потому, что его отец часто приходит домой пьяным! Вот у Платоши родители очень симпатичные. Отец — токарь, мать — медсестра. Такие спокойные, ласковые. К ним когда ни придешь — и угостят, и поговорят. Прошлый раз интересную фразу сказал отец Платоши: «Лучший способ иметь друга — быть самому другом». Вот здорово!
— Братцы, — воскликнул Сережа, поднимаясь с ковра, — могу показать новый приемчик обороны… Закачаешься и упадешь!
— Эт-то любопытно, — протянул Платоша, всегда несколько стыдившийся своей неуклюжести, слабосильности. — Уговорил!
— Дуров даже слона уговаривает, — сострил Венька, но и сам заинтересовался: — А ну давай, показывай.
Ничто с утра не предвещало бурю, которая разыгралась к вечеру.
Наоборот, с первой же минуты, как только Сережа проснулся, его охватила радость, не оставлявшая целый день. Шутка сказать — ему четырнадцать лет! Можно считать, пятнадцатый.
Папа подарил свой бинокль. Будто прочитал мысли Сережи: он мечтал об этом бинокле. Мама, по своему обыкновению, преподнесла «нужную вещь» — новую куртку. Вот уж не любил в дни рождения получать эти «нужные вещи», но от них никуда не денешься.
К завтраку приехала бабушка, привезла коврижку — любимое лакомство внука.
Совершенно незамеченным прошло, что «тот отец» не прислал даже поздравления.
Перед самым уходом родителей на работу Сережа сказал, зная, чем можно их порадовать:
— Сегодня возьму анкету, буду в комсомол вступать. Да, кто из вас пойдет на родительское собрание! В восемнадцать тридцать.
Виталий Андреевич и Раиса Ивановна переглянулись.
— Вместе пойдем, — сказала мама.
— О-го-го! Это уж слишком!
— Ничего, пусть отец приобщается.
«Приобщение» оказалось не из приятных.
Кирсановы зашли в Сережин класс, когда там уже сидели почти все родители. Виталий Андреевич и Раиса Ивановна тоже втиснулись за парту у задней стены.
Раиса Ивановна здесь многих уже знала: вот у окна — отец Платоши, подтянутый, с зоркими глазами — полная противоположность сыну. Но что-то было в них и общее: может быть, доброе выражение лица, немного застенчивая улыбка!
Справа, у входной двери, — Варина мама. Раиса Ивановна недавно узнала, что ее фамилия — Тельпугова. Каштановые волосы Тельпуговой подстрижены коротко, уложены по-модному, взгляд синих глаз умен, насмешлив и спокоен. Лицо ее не назовешь красивым; глаза слишком маленькие, нос длинноват и приподнят мысиком. И все же оставалось впечатление обаятельности, естественности. Интересно, похожа ли на нее дочка!
