женщины — трамбовали ногами виноград в огромных деревянных корытах.
Зайдя с другой стороны бункера, мы обнаружили Джона. Он снимал показания с какого-то приборчика.
— Проверяет соотношение сахара и кислоты, — сказал Брайант.
Джон и здесь не удостоил меня беседы. Он коротко нас приветствовал и снова склонился над прибором. Я старалась не выглядеть слишком разочарованной и объяснила себе его нелюбезность занятостью. Брайант рассмеялся.
— Не обижайтесь на него, он всегда такой замороченный на уборке. Стоит ему хоть чуть ошибиться в подсчетах и принять неверное решение, год кончится плохо — дело обернется недобором бутылок марочного вина.
Я заметила рабочего, который сыпал из пакета в бункер какой-то порошок.
— Двуокись серы, — пояснил Брайант, — чтобы убить нежелательные бактерии и не дать вину закоричневеть.
Затем Брайант повел меня в само здание винзавода, где после жары на виноградниках прохлада показалась мне прямо-таки райским подарком. Не считая доносившегося снизу из подвала слабого рокота давильного механизма, тишина в здании была почти полной.
— Здесь у нас — кувьер, — объяснил Брайант.
По стенам тянулись сверкающие трубопроводы, через них виноградное сусло перетекало в огромные чаны из нержавейки, емкостью от 20 до 500 тысяч галлонов. А то, что после завершения брожения снова откачивали из чанов, было уже вином.
Я перезарядила камеру, и мы спустились в тускло освещенные подвалы, давным-давно построенные руками трудолюбивых французских монахов. Там под каменными сводами было еще прохладнее, темнели ряды дубовых бочек, больших и малых, стеллажи, аккуратно заполненные бутылками, казались бесконечными, пьяняще пахло вином. Я мало обращала внимания на Брайанта, рассказывавшего об ежегодном «перелопачивании», то есть о переливании из одной бочки в другую, о «букете», «изысканности» или «законченности» вина. Он то и дело зачерпывал из дубовых бочек, чтобы проиллюстрировать сказанное. Столь же невнимательно я выслушала его извинения по поводу того, что эта откупоренная им бутылка оказалась «немой», а та «незрелой», поскольку вино, видимо, хранилось в бочке, где одна клепка подгнила. Потом мы сидели на бочках и болтали в подвальном полумраке, а я представляла себе монахов- иезуитов в капюшонах в этом же погребе — теперь от них разве только прах остался, а тогда, при колеблющихся язычках пламени свечей, они тоже возились тут с винными бочками и бутылками… Теплые, дружеские интонации Брайанта, изумительное вино в стакане вознаградили меня за четыре часа утомительной экскурсии, вобравшей в себя процесс длиною в четыре года — от грозди на ветке до золотистой влаги в бокале.
Но, как вскоре оказалось, это было лишь короткое затишье перед таким ужасом, который, надеюсь, мне больше никогда в жизни не приведется испытать.
Глава 5
Я спросила Брайанта, почему он не последовал по стопам отца и не стал виноделом — ведь он знает этот бизнес досконально.
— Думаю, — ответил он со смешком, — это оттого, что о вине мы слышали в нашем доме буквально с пеленок — с утра до вечера и даже ночью. Мать умерла, когда мы с Джоном были еще маленькими, — быть может, она привила бы нам другие интересы, а отец не мог даже помыслить, что сыновья не унаследуют его увлечения. Он смотрел на нас как на будущих владельцев его винодельческого комплекса после того, как он уйдет в мир иной. Заставлял нас все школьные каникулы работать на винзаводе или на виноградниках. Он даже посылал нас во Францию учиться виноделию у французов. Джону это всегда было по душе. Но я, еще когда учился в колледже, пришел к выводу, что юриспруденция для меня интереснее.
— Чем отец был разочарован, — добавила я.
— Да, но со временем он смирился и поручил мне вести все юридические дела «Аббатства». И хотя мне принадлежит половина имения, я занимаюсь только юридической стороной дела. Вот Джон у нас действительно великий винодел, но во всем прочем — совершенное дитя.
— Лиз рассказывала мне, что вы подумываете о продаже «Аббатства», с тем чтобы купить имение подешевле.
— Это верно, — сказал он. — Об этом мы и спорим с Джоном время от времени. Но я понимаю, что в хорошие времена «Аббатство» может приносить значительную прибыль и, что более важно, здесь для Джона — все, центр мироздания и смысл жизни. Так что я в конце концов уступаю ему.
— Именно из-за этого вы так яростно спорили, когда я приехала?
— Ну, яростным спором я бы наш разговор не назвал. Просто Джон иногда ужасно горячится. Я намекнул ему, что поступило очередное предложение продать имение. Только намекнул, но он взорвался — он здорово устал в тот день, как я понимаю. Сбор урожая — большая нервотрепка для хозяина.
Все же я чувствовала какую-то недосказанность, что-то Брайант от меня скрывал.
— А как случилось, что Хестер стала совладелицей имения? Это потому, что она была замужем за Джоном?
— И потому, что развелась с ним, — ответил он. — Когда они с Джоном разводились, суд, по калифорнийскому закону о дележе имущества, определил ей половину его доли.
— Так что он сейчас владеет лишь четвертью имения?
— Совершенно верно.
— И долго они были женаты?
— Всего несколько лет, если это вообще можно назвать браком. Дома ее почти никогда не видели. Она оставалась с Джоном, лишь пока был жив наш отец, чтобы он тоже упомянул ее в завещании. Но она просчиталась. — Брайант рассмеялся. — Никогда не забуду ее лица, когда я сообщил ей, что Саймон умер банкротом. Последние годы жизни старик прескверно здесь хозяйствовал — в основном он был занят исполнением почетной роли этакого патриарха виноделия в долине Нейпы. Поэтому до сих пор бедняге Джону приходится прилагать невероятные усилия, чтобы снова поставить дело на ноги. И он почти что в этом преуспел. Но тут началось вредительство. Лиз, кажется, вам уже об этом рассказывала?
— Да, — сказала я. — Это ужасно.
Обычно насмешливые глаза Брайанта потемнели.
— Уж если мне доведется изловить этого сукина сына, кем бы он ни был, — пробормотал он, — сам Господь его не спасет. Я ему еще добавлю за бедного мексиканца. Убежден, что это дело рук одного и того же негодяя.
— А при разводе Джону была присуждена опека над Луриной? — спросила я.
— Да. Хестер не хотела с ней жить. Понимаете, она не настоящая мать Лурины. Лурина — дочь первого мужа Хестер и его жены до появления Хестер. Жена бросила его и Лурину. Тогда он женился на Хестер, но вскоре умер. Хестер не знала, как отделаться от Лурины, поэтому позже, разойдясь с Джоном, она поспешила избавиться и от падчерицы, оставив ее Джону. А Джон пожалел девочку и стал отцом- одиночкой. Затем появилась Лиз. Уверен, что Хестер берет Лурину с собой в поездки по магазинам с одной-единственной целью — позлить Джона. Она никогда не любила ни его, ни Лурину.
— То есть «мне она не нужна, но и ты ее не получишь». Так, вероятно?
— Спорить не берусь, — согласился Брайант.
— Ну, а что же сама Лурина? Как она относится к Хестер?
— Не думаю, что здесь большая любовь. Расставание с мачехой вряд ли было для нее большой потерей.
— И тем не менее Джон разрешает ей ездить с Хестер по магазинам?
Брайант пожал плечами.
— А что ему остается делать? Лурина, да простит ее Бог, крутится в веселых компаниях с шикарной, богатой публикой, где надо быть хорошо одетой. Но деньги ей даются туго, если вообще перепадают. А
