Мама написала в письме, что Саша отказался просить о помиловании и только после того, как она и Песковский напомнили ему о семье, о младших братьях и сестрах, Саша согласился поступиться своими принципами и написал царю.
Значит, они все (Володя, Оля, Митя и Маняша) очень дороги ему, значит, он всегда думал о них, значит, все эти злобные разговоры соседей и обывателей о том, что Саше было наплевать на семью и на мать-вдову, - ерунда, ложь, вымысел!
Нет, конечно же он не такой человек, Саша, чтобы забыть о младших братьях и сестрах. Не мог он не думать о доме, о маме, ,о семье, о том, что после смерти отца часть ответственности за них всех ложится и на его плечи не мог!
Не мог...
И все-таки сделал это, все-таки вступил в партию и вышел против царя, все-таки не отказался на суде от своих убеждений. Он знал, чем ему все это грозит, он знал, что в осиротевшем отцовском доме остались два брата, две сестры и мать, он знал, какое будущее предстоит им без него.
Знал...
Знал и все-таки не поступился ничем - ни одним своим словом, ни одним убеждением.
Но почему же? Почему?
Он не мог это сделать просто так, под влиянием порыва. Это его позиция, его твердо продуманное кредо, его линия жизни. Это...
Володя сел на кровати, потом быстро встал и, подойдя к окну, распахнул рамы. Холодный волжский воздух, настоянный на влажных запахах заливных майских лугов, жадно ворвался в легкие, грудь дышала хорошо и ровно, и билась, билась в тяжелых висках цепко пойманная, схваченная на лету новая мысль, так внезапно, так упруго и четко, с такой прозрачной ясностью открытия сложившаяся из привычных, обыденных, ежедневно произносимых слов.
Значит, это очень важно - уничтожение царизма, самодержавия. Нет ничего важнее этого, если только за одну лишь возможность публично подтвердить на суде эту идею человек отдает жизнь...
Значит, протест, борьба, революция и вообще все виды противоборства с существующим строем - все это не менее значительно, чем учеба, наука, служба, карьера, раз на это пошел Саша, человек, которому прочили блестящую судьбу ученого. Значит, все это может стать содержанием целой человеческой жизни...
То, что сделал на суде Саша, - это подвиг, истина, высшая правда. В таком положении человек не может не быть искренним до конца. В таком положении человек своими поступками и словами, ценой своей жизни приподнимает завесу обыденщины над подлинными ценностями жизни.
...Он так и не заснул в ту ночь с четвертого на пятое мая 1887 года - последнюю ночь перед выпускным сочинением, последнюю ночь перед своим первым экзаменом на аттестат зрелости. До самого утра прошагал по комнате из угла в угол Владимир Ульянов - ученик выпускного класса Симбирской классической гимназии,
4
Петербург.
Петропавловская крепость.
Трубецкой бастион.
Ночь с четвертого на пятое мая 1887 года.
Три часа двадцать пять минут.
Дверь камеры № 47, в которой содержится после вступления в силу приговора о смертной казни государственный преступник Александр Ульянов, с треском распахивается:
- Одевайтесь! На выход! - слышен в коридоре голос надзирателя.
Переходы, лестницы, повороты, подъемы, спуски. Четыре солдата с примкнутыми штыками по бокам, два унтера с саблями наголо спереди и сзади.
В кузнечном отделении коренастый человек в кожаном фартуке быстрыми и ловкими движениями набивает тяжелые кандалы на руки и ноги. Идти теперь уже совсем невозможно. Унтеры, вложив сабли в ножны, подхватывают щуплого, мальчишеского вида арестанта под руки и волокут через двор к решетчатой тюремной карете.
Глухие слова команды, удар кнута, скрип ворот, резкое цоканье лошадиных подков по булыжникам мостовой. Унтеры, не выпуская скованных рук, тяжело навалились с боков.
- Нельзя ли свободнее немного? - просит Саша. - Ведь не убегу я в железе...
Молчание. Стук копыт. Далекий крик часового на крепостной стене: «Слу-у-шай!»
Карета останавливается, не проехав и десяти минут. Влажный запах воды ударяет в ноздри. Пристань. Темный силуэт небольшого пароходика. Рослые унтеры дрожащими от напряжения и волнения руками (цареубийца все-таки, что как сбежит?) хватают осужденного под мышки и почти бегом тащат к сходням. Кто-то невидимый отодвигает люк трюма, и жандармы, облегченно вздохнув, опускают арестанта вниз.
Люк над головой закрывается. Глаза постепенно привыкают к темноте. В углу на лавке между двумя конвойными сидит обросший бородой Андреюшкин.
- Александр Ильич! - кричит он и срывается с места.
- Пахом! - делает шаг навстречу Саша.
Но уже хватают его за плечи чьи-то цепкие руки, тянут в противоположный угол. Усаживают на место и Андреюшкина.
- Что же вы, сволочи, проститься по христианскому обычаю не даете? - кричит Пахом. - Или креста на вас нет, одни бляхи остались?
- Господа, успокойтесь, - журчит знакомый баритон. - У вас будет достаточно времени для прощания.
Саша удивленно поворачивается влево. Ротмистр Лютов в щеголеватой жандармской шинели - собственной персоной. За его спиной в глубине трюма, в полутьме, еще несколько солдат, которых Саша поначалу и не заметил.
Вверху открывается люк, медленно опускают еще кого-то в кандалах. Кто это?
- Вася, казачишка донской! - кричит из своего угла Андреюшкин. - Попался царю-батюшке на крючок! Как тебя вешать прикажешь? Под музыку или без музыки?
- Пахом, черт не нашего бога! - улыбается Генералов (это он). - Куда бородищу такую распустил?
- Господа, господа, - журчит Лютов, - я бы попросил вас...
Генералова берет к себе очередная пара солдат. Увидев Ульянова, Василий, громыхнув кандалами, поднимает руку.
- Саша, целование!
И Саша молча кивает ему.
Почти одновременно опускают сверху последних приговоренных - Осипанова и Шевырева.
- Отча-а-ливай! - зычно командует Лютов.
Глаза Осипанова даже в темноте блестят со всегдашней характерной настойчивостью. Шевырев сидит задыхаясь, кашляет, откинув назад голову, - туберкулез, видно, совсем доконал его.
- Господин ротмистр, ваше благородие! - говорит вдруг Осипанов резко и требовательно. - Прикажите посадить нас всех вместе!
Лютов молчит, постукивая носком лакированного сапога по металлическому полу в такт работы двигателя.
- Почему не отвечаете? - спрашивает Осипанов, нагнув голову. - Язык отнялся?
- Не положено вам находиться вместе, - наставительно говорит Лютов, - не на пикник едем.
- Смотри-ка, - кричит из своего угла Андреюшкин, - нам шутить не велел, а сам шутник первой марки!
- Я второй раз требую посадить нас всех вместе! - угрожающим голосом говорит Осипанов. - Пусть
