долгих лет она успела рассказать профессору и это. — Когда я была в Париже, он рисовал меня… это он попросил, чтобы я повесила его рисунки в своей комнате… и я обещала ему. Он мне письма писал о своих чувствах, называл своим наваждением… а потом писать перестал. Погодите, так вы его знаете?.. Вы знаете Моди?
— Нет. Но мне кажется, он гениален. Собственно, по этой причине я и желала побеседовать с вами.
— Но я давно ничего не слыхала о нем. Мне казалось, что такой человек, как он, должен просиять, стать известным… Неужели он разделил мою печальную участь? Скажите, он стал знаменит?
— Покуда он никому неизвестен и очень бедствует. Но как-то мне в руки попала его картина, — задумчиво солгала Катерина. — Я жалею, что не приобрела полотно. Прямо из головы не идет… У вас есть ведь и другие его работы? — Катя даже не смотрела на Анну, только на рисунок.
Потому не увидела, как бледные щеки девушки стали пунцовыми, пустой взгляд — тесным от ярких, противоречивых чувств:
— Да… еще пятнадцать. Вы… хотите взглянуть?
— Я была бы признательна.
Помедлив, Анна встала с кровати, достала из шкафа тоненькую папку. И Катерина Михайловна так и не узнала, что ей — единственной довелось увидать 15 легендарных портретов ню, погибших, по утверждению Анны Ахматовой, в ее царскосельском доме в начале революции, а по мнению многих биографов, припрятанных самой поэтессой, дабы эти красноречивые свидетели не живописали миру историю ее истинных отношений с великим художником.
— Потрясающе… — Около минуты Катя не могла оторвать взгляд от обнаженной Ахматовой, лежащей, расставив ноги, в демонстративно вызывающей позе, представляющей резкий контраст с ее отрешенным, загадочным, мистическим лицом сфинкса.
— Он писал не с натуры, а у себя дома… брал из воображения, — сказала Анна, вызвав у Кати не слишком много доверия к собственным словам. — Я еще никому… даже профессору не показала.
— Жаль, что вы не согласитесь продать их мне… — Дображанская взволнованно перебирала рисунки.
— Нет, никогда!
— …тысяч за десять?
— Сколько?.. Рублей?!
— По десять за каждый. Подумайте, не спешите с отказом. Ну, а коли откажитесь, вы тем более должны мне помочь, — объявила Катя.
Решение было принято. И, как водилось у госпожи Дображанской, наиудачнейшее решение сложной психологическо-морально-этической проблемы выявилось невесть почему и самым выгодным.
— Я желала бы приобрести все его картины! — Катерина больше не лгала. — До единой! Понимаю, желание экстравагантное, в том и загвоздка… Меня предупредили, он гений вздорного нрава, может понять мой поступок как акт благотворительности и из упрямства не продать мне ничего. Если вы с ним так коротки, — взгляд Кати вернулся к ахматовской обнаженной натуре, — не могли бы ли вы оказать мне услугу и съездить к вашему другу в Париж?
— В Париж? К Моди?.. — два вопроса были как два удара кнутом по крупу лошади. Анна словно желала пришпорить Катин ответ.
— Ваш процент от продаж и средства, необходимые вам для поездки, мы оговорим отдельно. Там, в Париже, вы свяжетесь с моим представительством, он снабдит вас деньгами на покупку. Во всем остальном предоставляю вам полную свободу действий. А про лиру и любовь былую спросила, чтобы понять, насколько серьезны причины, вынудившие вас оказаться здесь… И вот что я вам скажу, моя милая, соглашайтесь, предложении выгодное, — только сейчас Катя посмотрела на Анну.
Перемена была неуловимой и одновременно разительной.
В чем тут было дело? В обещанных Катей деньгах, обещающих женщине столько волшебных возможностей, или в волшебном звучании слова «Париж»? В воспоминании о «не то чтоб романе» с мужчиной, называвшим ее своим наважденьем, видевшим ее обнаженно-прекрасной в своем воображении (или не только?)? В недосказанности истории Амадео и Анны, поманившей ее своим многоточием… или напротив — в чем-то никогда не рассказанном ею, но заставившем выполнить его просьбу, повесить работу ню в своей комнате… и не изменить ей до смерти?
Но перед Катей снова был живой человек — воспоминающий, волнующийся, сомневающийся.
Анна обвела взглядом белую комнату-клеть, в которой провела пять лет, — она колебалась:
— Уехать в Париж? К Моди… Ради него… чтобы помочь ему… Он бедствует, — речь Анны сделалась энергичной и быстрой, вопросы аж наступали на пятки друг другу. — Уехать вот так? Не попрощавшись ни с кем. Ни с Колей, ни с Булгаковым…
— Авиатором?
— Нет. Миша Булгаков. Мака — так звали моего соседа…
Две кажущиеся оборванными нити стремительно сплелись в тугой узел.
Жених некой Татьяны Лаппа стал косвенной причиной смерти Столыпина, и он же — его появление в жизни Анны две недели назад породило поэму. Его соседство в 1913 году породило стихи а-ля Изида.
И тут же, как черт из табакерки, из головы Кати выпрыгнуло воспоминание — краткий эпизод на дороге в Дальнюю Пустынь.
«
«А
Катя попыталась встать, но голова закружилась, закружилась так отчаянно, что черноволосая девушка бросилась к ней:
— Простите, вам плохо? Позвать профессора? Ложитесь, ложитесь на мою кровать… я сейчас…
Лира сменила хозяина, но не сменила свой путь.
И теперь Катя точно знала имя того, кто нашел ее…
НЕТ!
Того, кому отдала ее Маша.
Осталось понять, кто ж он такой — Михаил Булгаков?
Глава двадцать первая,
в которой мы вспоминаем, что важнейшим из всех видов искусств — является кино!
Прямо из больницы Саня помчался на Большую Подвальную, — но там Изиды не было. Дверь отворила Полинька и сказала ему, что летчица-поэтесса с утра уехала на свой аэродром.
Там он и нашел ее. Изида ходила вокруг своего самолета с видом человека, который пришел в гости и вот уже час собирается попрощаться и уйти, но все никак не соберется. Девчонка, которую Саня видел тут неделю назад, сидела на корточках и с помощью прутика рисовала на размякшей весенней земле какие-то знаки.
— А вот и я! — объявил Саня.
Получилось глупо, точно они только его и ждали.
— Вижу, что не Александр Сергеевич Пушкин, — буркнула Изида. — Чего такой счастливый?
— Вы ж на самолете покатать обещали! Сейчас покатаете?
— Сейчас все брошу и покатаю, — скривилась летчица.
— Но вы ж говорили, — заканючил Саня, — если я узнаю, кто за вашим домом следит…
— А ты узнал? — Изида оживилась. — Ну, наконец-то, хоть что-то случилось! Сколько можно воду в ступе толочь, — зыркнула она на девчонку.
— Воду в ступе нужно толочь две недели, чтобы сварить отвар № 7.
— Вот будто ты не въехала, что я сказала! — подбоченилась летчица. — Я все это устроила! Я! Из-за меня бабы с цепи сорвались…
