о месте Петербурга в русской истории. Медный всадник, как ни одно другое сооружение города, оброс внеархитектурными контекстами. У Пушкина - гимн великому городу и поединок несчастного обезумевшего Евгения, первого маленького человека русской литературы, с Медным всадником - державой, государственной властью, природой вещей. В этот ряд символов русские поэты позже включили и змею из-под копыт всадника: 'Уж на что был он грозен и смел, да скакун его бешеный выдал, царь змеи раздавить не сумел - и, прижатая, стала наш идол' (Иннокентий Анненский). Многозначность Медного всадника и порождаемых им ассоциаций многократно возрастает и оттого, что у подножия памятника 14 декабря 1825 года произошло восстание декабристов и окончательно разошлись судьбы государства и интеллигенции, Медного всадника и Евгения.
С запада Сенатскую площадь замыкает грандиозный ансамбль, законченный Карлом Росси в 1834 году. Это соединенные аркой, перекинутой через узкую Галерную улицу, здания двух важнейших правительственных сооружений Российской империи - Сената и Синода. Сенат, основанный Петром в 1711 году, к началу XIX века служил высшей кассационной инстанцией России. Синод, появившийся на свет в 1722 году, стал венцом петровской религиозной реформы, отменившей патриаршество. Это было учреждение во главе с обер-прокурором, управлявшим церковью как министерством. Как это почти всегда бывало у Росси, здание дополняет аллегорическая скульптура - Благочестие (Синод) и Правосудие (Сенат) - над аркой, выходящей на Галерную улицу. Под арочным проемом - летящие гении Славы. 12 скульптур и 8 барельефов толкуют значение законодательства и суда. Между Сенатом и Синодом в старом Петербурге принято было назначать любовные свидания: 'Под аркой на Галерной наши тени навсегда' (А.Ахматова).
К Сенату с Английской набережной (N4) примыкает особняк Лавалей, построенный в 1800-е Тома де Томоном. На дочери владельцев особняка Екатерине был женат незадачливый командующий декабристским бунтом Сергей Трубецкой. Здесь он был арестован, и супруга после приговора последовала за ним в Сибирь. С 1870-х дом принадлежал крупнейшему железнодорожному подрядчику Самуилу Полякову, совмещавшему иудейскую веру с принадлежностью к дворянству Войска Донского. Сейчас в Синоде, Сенате и особняке - один из важнейших исторических архивов, Российский государственный. Здесь хранятся бумаги всех центральных правительственных ведомств империи XIX - начала XX века.
Конногвардейский бульвар
За Синодом от Сенатской площади отходит Конногвардейский бульвар. Его открывает Манеж, предназначавшийся для занятий выездкой в зимнее время. Джакомо Кваренги построил его в 1807 году в стиле строгого классицизма, господствовавшего в Петербурге с 1770-х годов. 14 декабря 1825 года в Манеже умер смертельно раненный при попытке унять восставших генерал-губернатор Петербурга Михаил Милорадович. Перед Манежем стоят доставленные из Италии мраморные скульптурные группы Диоскуров, братьев - укротителей диких коней, работы И.Трискорни. Сейчас в Манеже - Центральный выставочный зал, экспонирующий по преимуществу работы местных художников, как традиционных, так и принадлежавших некогда ко 'второй культуре'.
Казармы лейб-гвардии конного полка располагаются вдоль южной стороны бульвара. Это подразделение было одним из старейших и наиболее аристократических в гвардии. Конногвардейцы-кирасиры: крупные кони, мощные как на подбор солдаты и офицеры, каски, кирасы, палаши. Каждый кавалерийский полк взнуздывал лошадей определенной масти: лейб-гвардии конный - вороных, кирасиры Его Величества - караковых, кирасиры Ея Величества - рыжих, кавалергарды - гнедых. Лошадей и обмундирование офицеры гвардии покупали за свой счет. В тяжелой кавалерии оно было особенно дорогим. Традиционно в конно-гвардейском полку офицеры были по преимуществу из остзейских баронов.
На северной стороне бульвара любопытен дом Кочубея (N7), построенный в 1855 году Г.Боссе в стиле ренессансной виллы. На ограде - мраморные бюсты арапов в белых чалмах. Первый хозяин - из тех Кочубеев, кто 'богат и славен' и чьи 'поля необозримы', - довольно быстро продал особняк греческому семейству Родоконаки, разбогатевшему на торговле спиртным. Дом отлично отреставрирован. Сейчас там бизнес-центр и дорогущий ресторан 'Кочубей'.
Исаакиевский собор
За Манежем высится громада Исаакиевского собора. Самый большой в России храм строился 40 лет, с 1818 по 1858 год. Выбор названия не случаен: 30 мая, день, отведенный в православном календаре святому Исаакию Далматскому, - это также и день рождения Петра Великого. Храм в XVIII веке трижды перестраивали: каждый следующий император находил, что проект недостаточно хорош для столицы, основанной самим Петром. Наконец за дело взялся француз Август Монферран.
В самом решении поручить строительство православного собора никому не известному юному католику было что-то типично петербургское. При всей монументальности собор непропорционален: купол чрезмерно велик и как бы придавливает и основной массив храма, и четыре небольшие звонницы по его углам - претендуя на пятиглавие московских церквей, он скорее напоминает собор Святого Павла в Лондоне. Тем не менее, неуклюжий, странный его силуэт вписался в архитектурную панораму города и стал, наряду со шпилями Петропавловского собора и Адмиралтейства, одной из высотных доминант столицы.
Справа от сквера - дом Мятлевых (нынешний фасад - 1800-х годов). Ныне тут городская прокуратура, а в 1920-е годы помещался Государственный институт художественной культуры (ГИНХУК) - центр русского авангарда, где работали Малевич, Татлин и Филонов.
Дальше, напротив друг друга, стоят построенные одновременно в 1912 году гостиница 'Астория' и здание бывшего германского посольства, ныне Dresdenerbank. Величайший немецкий архитектор Петер Беренс возводил здание германского посольства в стиле мощной неоклассики. С крыши посольства на 'Асторию' глядели два исполинских обнаженных германца с огромными конями-тяжеловесами, взятыми под уздцы. Летом 1914 года патриотическая толпа в знак начала войны с извечным врагом славянства, тевтонами, разгромила германское посольство и сбросило бронзовых конников с их скакунами в Мойку.
'Стоит император Петр Великий. Думает: 'Запирую на просторе я'. А рядом, под пьяные крики, строится гостиница 'Астория', - писал в 1912 году Владимир Маяковский. На фоне классического Петербурга открытая 90 лет назад гостиница 'Астория' выглядела невероятно модной и современной штучкой. Строил ее Федор Лидваль, самый известный и респектабельный архитектор в столице. Снаружи все по-немецки солидно (прототипом служила лейпцигская гостиница Zum Staat Rom), облицовано суровым финским гранитом из каменоломен Антреа, а внутри - бары (последний крик моды начала века), карельская береза от фабрики Мельцера, вологодский лен, фарфор Императорского завода, французская бронза, звукоизоляция из пробки, два ресторана (один из них под стеклянной крышей).
Исаакиевский собор Исаакиевская пл., 1; 315 97 32; м. Невский Проспект; чт-вт 11.00-18.00. Вход - 25 р., для школьников и студентов - 10 р.; на колоннаду - 10 р., для школьников и студентов - 5 р.
В 1987-м изрядно обветшалую, но все еще сохранившую интерьеры Лидваля 'Асторию' решено было реконструировать. За дело взялись финны. Они предложили разрушить находившуюся рядом гостиницу 'Англетер', где в 1925 году, перерезав вены и написав 'До свиданья, друг мой, до свиданья', повесился Есенин, и возвести на ее месте зеркальное отражение 'Астории'. Но ленинградцы, для которых аутентичная архитектура оставалась одним из немногих живых напоминаний о былом столичном статусе, впервые за 70 лет взбунтовались. Огромная стихийная демонстрация чуть не привела к открытому столкновению с властями, однако закончилась компромиссом в горбачевском духе: 'Англетер' снесли, но восстановили затем в прежнем объеме.
В прошедшие после реконструкции 12 лет гостиница оставалась одной из самых престижных в Петербурге, соревнуясь с 'Европейской' и 'Невским Паласом'. Всегда находились любители останавливаться именно здесь (скажем, чета Ростроповичей или Михаил Шемякин). Близость отеля к Законодательному собранию, расположенному в Мариинском дворце, сделало гостиничные бары местом встречи петербургских политиков и лоббистов. Власть в Петербурге всегда была предельно конкретна, то есть связана с людьми, которые, что называется, 'решают вопросы'. Давно посолидневшие местные авторитеты обожают 'Асторию' как место спокойное и респектабельное. Впрочем, года два назад прямо напротив городской прокуратуры при выходе из гостиницы, где в это время заседал Всемирный банковский конгресс, были расстреляны грузинский вор в законе, его спутница и водитель.
Дальше к югу, через Большую Морскую улицу, Исаакиевскую площадь фланкируют два дома, построенные Н.Е.Ефимовым в 1853 году для министерства государственных имуществ. В фасадах варьируются мотивы венецианского ренессанса. В одном из зданий - лучший в Петербурге винный погреб.
Памятник Николаю I, всю жизнь не слишком удачно пытавшемуся подражать своему великому предку Петру ('в нем немного от Петра Великого и много от армейского прапорщика', - писал А.С.Пушкин), - реплика Медного всадника. Насколько Медный всадник монументален и обобщен, настолько памятник Николаю (скульптор П.Клодт, архитектор
