искусство футурологии.
Как сказал однажды Томас Эдисон о своих упрямых попытках улучшить любое изобретение: «Я не садился в лужу, я просто придумал тьму вещей, которые не сработали». В этом смысле ни одного предсказателя из тех, с кем мы познакомились на страницах моей книги, нельзя назвать неудачником.
Благодарности
Работа над книгой длилась несколько лет, и все это время я пользовался поддержкой многих талантливых, неравнодушных людей. Они не жалели дней своих и трудов, чтобы помочь этому тексту увидеть свет.
Синди Капитани, Мэйри Майло и Алиша Задрозни читали и оценивали его, начиная с первых глав; Даррену Куперу, Джеффу Джеристе и Стивену Девризу я также немало обязан за их подсказки и советы. Неоценимую техническую помощь оказали Анье Кастл, Джефф и Стейси Кларк.
Хочу выразить признательность сотрудникам центрального отделения Нью-Йоркской публичной библиотеки и библиотеки Государственного университета Монтклер: именно в этих учреждениях я почерпнул большую часть материала для своей книги.
Начинающие писатели часто задаются вопросом: как претворить замысел в готовую рукопись? У меня один совет — обращайтесь в интернет-агентство «Медиабистро». Полное меню онлайновых услуг плюс персональные предложения в некоторых городах служат универсальным путеводителем в издательском мире.
В одном из кабинетов главного офиса «Медиабистро» в Нью-Йорке я и познакомился со своим агентом Райаном Фишером. Райан работал со мной, начиная с первых наметок еще не вызревшей идеи вплоть до ее окончательного оформления. Он помог автору-«самотечнику» обрести надежду на плодотворное литературное будущее. Эта книга не могла бы состояться без его искренних стараний.
Наконец, хочу поблагодарить моих редакторов в издательстве «ХарперКоллинз» Мелиссу Боботек и Матта Харпера. Без них эта книга получилась бы совсем не такой.
Примечания
1
Вероятно, точнее было бы сказать — до возвращения на родину в 1940 году. (Здесь
2
Русское научное название — боковой амиотрофический склероз (БАС). Неизлечимое заболевание неясной этиологии, поражающее центральную нервную систему. Смерть наступает обычно в результате отказа дыхательной мускулатуры.
3
Pear — груша (ан
4
New Age (англ. «новая эпоха») — общее название для множества разнородных эзотерических, мистических и оккультных течений, возникших главным образом в XX столетии в связи с ростом интереса европейцев к «тайнам древнего Востока». Предпоследний яркий выплеск «нью-эйджа», о котором пишет здесь П. Майло, пришелся на 70–80 годы прошлого века.
5
По воспоминаниям самого Хофмана, случайная абсорбция ЛСД через палец произошла не тогда, а четыре с лишним года спустя —16 апреля 1943 года.
6
Здесь, естественно, имеется в виду первый фильм, снятый в 1962 году по роману Ричарда Кондона. Характерно, однако, что в современном ремейке (2004) захваченным в плен американским военнослужащим промывают мозги уже не китайцы сообща с КГБ СССР, но, как полагается по канонам восторжествовавшего в искусстве либерализма, именно спецслужбы их собственной страны.
7
История авиационной техники свидетельствует, что фактически строительство дирижаблей в США прекратилось на четыре года раньше, после катастрофы боевого авианосного цеппелина «Акрон» (летавшего, естественно, не на водороде, а на гелии), которая произошла во время шторма над океаном. В ней погибли 73 человека из 76, находившихся на борту, в их числе один из главных энтузиастов дирижаблестроения, контр-адмирал У. Моффетт. В дальнейшем дирижабли в США эксплуатировались приблизительно до середины 1940-х, в основном для вспомогательных военных задач.
8
Родни Дэнджерфилд (1921–2004) — американский комедийный актер.
