епитимью еретик могли спокойно относиться к вторжению в святыню церкви.
До потери Иерусалима в 1304 году самым опасным и в то же время самым похвальным считалось паломничество на Святую землю в качестве крестоносца. Для раскаявшихся еретиков оно называлось passagium transma-rinum; и инквизиция, и светские власти таким образом рекрутировали крестоносцев и укрепляли их рядами Латинское королевство Иерусалима. 12 жителей Альби были приговорены к подобному паломничеству простым приговором. В 1237 году сенешаль короля Франции отправил нескольких граждан Нарбонны на борьбу с неверными – некоторых в Испанию, а некоторых на Святую землю. Их обвиняли в том, что они принимали активное участие в выступлениях против монахов-доминиканцев в Нарбонне.
Однако опасность подобного путешествия в Святую землю на кораблях, полных раскаявшихся еретиков (чья приверженность истинной вере могла быть весьма недолговечной), была слишком велика. В 1244 году Церковный собор в Нарбонне, подтверждая последний указ Папы Римского, приказал, чтобы эти путешествия вынужденных паломников были приостановлены. Появились опасения, что Святая земля, собрав на себе такое количество еретиков, станет их сильным форпостом. Впрочем, скоро стало понятно, что подобные опасения безосновательны. Как бы там ни было, Церковный собор в Безьере в 1246 году снял все ограничения по этому поводу. В 1247 году Папа Иннокентий IV приказал смягчать наказания в виде тюремного заключения и ношения крестов паломничеством на Святую землю. В результате подобных постановлений, как показывают записи каркассонской инквизиции с 1250 по 1258 год, passagium transmarinum применялось в великом множестве случаев. Однако с 1260 года и далее практика подобных епитимий применялась все реже, а после падения Иерусалима она и вовсе прекратилась. Бернар Гуи лишь однажды приказал раскаявшемуся еретику отправиться крестоносцем на Святую землю; любопытно, что в своей «Practica» он не называет это епитимьей.
«Что довольно странно, – указывает мсье де Козон, – так это признание того, что раскаявшийся еретик, не способный отправиться в паломничество, все равно от него не освобождался. Он должен был найти себе замену, а если надлежало совершить паломничество на Святую землю, то заместитель должен был быть вооруженным^ человеком. Разумеется, подобная замена могла производиться только с позволения инквизитора. Если приговоренный к паломничеству человек умирал, то его наследники хоть и не должны были отправляться в паломничество вместо него, но должны были заплатить за не осуществившееся путешествие».[147]
Можно представить себе, что паломничество на Святую землю было весьма трудным и опасным путешествием. Куда легче было тем, кто отправлялся туда добровольно, с помощью Церкви. Эти люди сами выбирали время путешествия, приводили дела в порядок, оставляли содержание семье. А вот положение приговоренного к епитимье еретика, который должен был в намеченный инквизитором срок отправиться в паломничество, было куда серьезнее. Как правило, он должен был провести в Палестине несколько лет. Время отправления, порт прибытия и т. п. – все это было строго регламентировано инквизицией. Такое паломничество следовало приравнять к ссылке. Однако удивительно, что в записях каркассонской инквизиции мы редко находим примеры того, чтобы приговоренные к паломничеству отказались бы выполнить его или послать вместо себя замену, или близкие не заплатили бы денег за то, что их умерший родственник не смог отправиться в паломничество.
По приговорам экс-еретики направлялись в паломничество на срок от одного до восьми лет. Кажется, для отправления в паломничество было два наиболее подходящих периода: в марте и в августе.
«Издан декрет, – читаем мы в типичном документе об осуждении, изданном 5 ноября 1253 года, – о том, что, заплатив штраф в размере пятидесяти фунтов и дав должные клятвы, Бер. дез Мартир, Бер. Армен старший и П. Далбарс Алазонский должны отправиться за моря в месяце марте. Так пусть будут готовы отправиться в плавание либо из Эйг-Морта, либо из Марселя».[148]
Следует помнить, что само путешествие давало мало или вовсе не давало опыта пилигриму. Почти во всех монастырях, в которые он должен был попасть, его встречали с большим гостеприимством. Он мог бесплатно оставлять в конюшнях своих лошадей, мог бесплатно два дня жить в каждом монастыре. Понятно, что к паломникам из Европы, отправленным в недолгое паломничество, скажем, на несколько месяцев, не относились как к серьезным грешникам. Пилигрим всегда ехал по проторенной дороге, и все считали, что он делает нужное, благочестивое дело. Мсье Молинье буквально с мукой указывает на «безжалостные насмешки иностранного населения», «на ужасное состояние дорог в Европе» и так далее, словно неудобства и опасности, встречавшиеся на пути средневековых пилигримов, были специально устроены инквизиторами.[149] На самом деле паломник сталкивался на пути со множеством вещей, которые мы сегодня рассматриваем как трудности; обычному пилигриму было не легче и не труднее, чем обычному средневековому страннику.
Судопроизводство против мертвых
В двадцать третьей главе Второй Книги Царств[150] говорится, что Иосия, опрокинув алтарь Ваала и изгнав языческих священников, взглянул Иосия, и увидел могилы, которые были там на горе, и послал, и взял кости из могил, и сжег на жертвеннике, и осквернил его по слову Господню, которое провозгласил человек Божий, предрекший события сии.[151] Так традиционно выражали официальное отвращение в памяти мертвых; подобные же описания мы находим в пьесах Софокла и Эсхила, в хрониках кодов Жозева и Теодосия. Отрицание элементарных прав мертвых возникло задолго до христианской эры и считалось надлежащим наказанием мертвых, о чьих нехороших деяниях узнали лишь после их жизни. Это наказание могло ждать наиболее свирепых преступников; общество отказывалось почитать их память. В 1022 году, когда еретиков впервые стали сжигать в Орлеане по приказанию короля Робера Благочестивого,[152] выяснилось, что один каноник, умерший за три года до этого, был уличен в ереси. Его тело немедленно эксгумировали и выбросили с кладбища. В 1209 года труп еретика Амори де Бене был выкопан из земли, и останки бросили собакам на съедение.
Возможно, не стоит так уж удивляться тому, что средневековая Церковь с ее удивительной ненавистью к ереси с такой легкостью приняла практику подобного обращения с мертвецами. Ересь была проклятием, грязью, которую нельзя было простить даже мертвым. Невыносимой была мысль, что на освященной земле кладбища с фамильными усыпальницами верующих покоились останки тех, кто при жизни был богохульником. Если еретика хоронили в семейном склепе, то считалось, что он обманом попал туда. Так пусть лучше его с миром похоронят в другом месте. Пусть все делается пристойно и в надлежащем порядке. Но как же можно положить его в землю в месте, подготовленном тем, кого он при жизни презирал и от кого отрекся?
Именно так относились к могилам еретиков, начиная со времен патристики и заканчивая Средними веками. Однако с повторным появлением организованной ереси в Европе и с соответствующим нарастанием анти-еретических настроений проклятие мертвых обретало все более серьезные формы. К тому времени, когда на историческую сцену вышла инквизиция, было уже множество прецедентов проклятия мертвых, причем оно заключалось не только в выкапывании их останков из могил, но и в отказе на право перезахоронения. Причина развития нового витка преследования мертвых относительно понятна; в документах есть множество описаний подобных преследований. Существовало, однако, опасение того, что ученики умерших еретиков заберут их останки и будут почитать их, как святые реликвии. Таким образом, секта могла получить новый стимул к жизни, а религиозные предрассудки, о которых было почти забыто, могли расцвести с новою силой. Так, после смерти Арнольда из Брескии было приказано сжечь его тело, а его останки выбросить в Тибр, «дабы люди не могли собрать их и почитать, как пепел великомученика».
Святая палата со своими многотомными записями и с развитой системой слежки за тем, кто представал перед нею, лучше всего подходила для преследования памяти мертвых. Случайное замечание сына или внука могло вызвать мгновенное подозрение; поднимались записи чуть ли не полувековой давности, и вполне могло выясниться, что давно умерший человек был еретиком. Тело некоего Арно Пуньилупоса, умершего в 1260 году, было эксгумировано и сожжено в 1301 году. Эрмессинд де Фуа и ее отец, Арно де Кастельбон, были обвинены в ереси через 30 лет после смерти. В 1330 году осуждена была также память Бернара Арно Эмбрина, который к тому времени был мертв уже 75 лет! В 1319 году инквизиция Каркассона открыла дело против памяти Кастеля Фора, францисканского монаха. Выяснилось, что на смертном одре в 1278 году он был принят в секту альбигойцев. Его вина была доказана; немедленно приказали откопать его