что вы прожили вместе, и двинуться дальше с чувством благодарности к нему и с ощущением того, что все эти годы прожиты не зря. А ведь хорошее наверняка происходило! Даже в самых ужасных браках, а наш случай точно нельзя назвать ужасным.
Так же и с Юрой, иногда мне ужасно хочется обвинить его во всем, но я прекрасно понимаю, что мы – разные, и это было понятно с самого начала, как бы он ни стремился доказать мне обратное. Даже если вы очень любите человека, всегда нужно оставлять сноску на то, что, несмотря ни на что, вы просто, возможно, не подходите друг другу.
В третий раз я прошла через испытание, когда, опубликовав пару книг, во всеуслышание заявила, что теперь буду писателем. Все мои знакомые весело смеялись и уверяли меня в том, что на книгах о похудении «далеко не уедешь». Даже мой издатель не особенно верила в тот момент, что на доходы от книг можно жить. Но я твердо решила, что должна хотя бы попробовать заниматься тем, о чем всю жизнь мечтала, каким бы сложным для осуществления ни казалось мое желание с той точки, на которой я сейчас стояла. Я понимала, что если захочу заняться прежней работой через год или два, мне придется, во-первых, начинать все практически сначала, а во-вторых, я просто не смогу вернуться к прежнему графику, потому что слишком привыкну к абсолютно другому образу жизни и кругу общения. Но я постаралась не думать о последствиях, а просто окунулась с головой в работу, ни на минуту не выключая позитивный настрой и постоянно думая о том, что еще могу сделать, чтобы новое занятие позволило мне остаться на плаву в дальнейшем. Спустя год мои родственники и близкие люди перестали смеяться. Даже моя мама, с детства говорившая мне, что работа журналиста сродни древнейшей, а уж писателей она вообще не считала за людей и к моим попыткам заниматься любимым делом относилась не только скептически, а откровенно негативно, даже она сейчас признала за мной право делать то, что мне нравится. Иногда, правда, меня все еще удивляют малознакомые люди, задающие вопрос: «Ну да, вы писатель, а чем вы занимаетесь?» Но их тоже можно понять.
В пятый раз я переживала состояние страха перед грядущим, пытаясь решиться на отпуск в мае. Казалось бы, я не так давно ездила с дочкой в Париж, где немного переключилась, закончила новую книгу и подпиталась энергией. Однако, как вы уже знаете, жизнь моя складывалась так, что усталость накатывала с новой силой очень быстро, а количество работы росло в геометрической прогрессии. Но самое главное, я увязла в отношениях, которые явно не вели меня ни к чему хорошему. Пытаясь разобраться в себе и в том, что происходит, я даже написала книгу, в которой частично поведала о болезненно сложившейся для меня ситуации. Но я никак не могла разрубить узел до конца, все время оставляя парочку ниточек, которые позволят мне вернуться в прежнее состояние зависимости от неправильного, не нужного в моей жизни человека. Вот сейчас я пишу эти строки, знаю, что Юра их прочитает, и понимаю, что он тоже переживал все происходившее, просто по-своему. Я искренне верила, что у нас все получится, но, перепробовав все доступные мне способы, осознала, что лучшее, что могу сделать в подобной ситуации, – отпустить его, позволить ему жить своей жизнью, не оправдываясь передо мной, не мучая меня, пока еще не слишком поздно. Прямо как в песне Аллегровой: «Оставив незаконченный роман в парке, на скамье».
Я отчетливо понимала, что могла изменить ситуацию в любую сторону, если бы очень захотела. В моих силах было удержать Юру всеми правдами и неправдами, рассказать о том, как сильно то чувство, что было между нами, обрести радость еще на несколько месяцев, но то была бы «радость с оглядкой». Когда ты вроде как в отношениях, но уже понимаешь, что они исчерпаны, и мысленно присматриваешься к окружающим, пытаясь приметить себе кого-то еще, с кем, возможно, все сложится по-другому. Ведь отношения умирают тогда, когда из мыслей пропадает слово «навсегда». Именно в то мгновение ты понимаешь, что все закончится, и перестаешь стараться, пускаешь все на самотек. К тому моменту я отлично знала, какое решение станет истинно правильным, позволит мне и дальше расти над собой, обрести в конечном итоге счастье и действительно необходимого мне человека.
По большому счету, все мои предыдущие поездки были попытками убежать от этих отношений. Но чем дальше я уезжала, тем отчетливее сознавала, насколько далеко зашла моя «болезнь». И вот за неделю до внеочередного бегства я сидела в комнате своего «деструктивного друга», пытаясь понять, правильно ли будет покинуть его сейчас, отдалиться еще сильнее, чем раньше, или стоит сделать две тысячи первую попытку сохранить союз.
Я перебирала в памяти все наши счастливые моменты, ведь сознание в таких ситуациях подсовывает на первый план именно их, старалась сконцентрироваться на негативных сторонах, но получалось это с трудом. И тогда я просто зашла на сайт туристического агентства и задумалась о том, куда бы поехать.
Я снова ощущала, что мне необходим отдых. Наверное, вы будете смеяться и говорить, что это блажь – меньше чем за год съездить в Италию, Индию и Индонезию просто так, чтобы переключиться и поработать, понять себя лучше и побыть наедине с собой. Если честно, еще пару лет назад я бы сама подумала точно так же. Однако в последнее время в моей жизни каждый день происходило много событий: приходилось принимать огромное количество решений, руководить столькими проектами и писать такое количество текстов и книг, что иногда мне казалось, что я готова запереться где-нибудь в хижине на необитаемом острове (чтобы уж точно никто не достал) и не выходить оттуда месяца три. Конечно, уже через полчаса я понимала, что меня хватит максимум на день, а потом рука потянется к телефону, потому что мозг будет умолять вернуть его в привычный ритм жизни. Вот сейчас я задумалась об этом и пожалела, что для головы и сердца при рождении не выдают пульт управления.
Вот представьте себе, вы влюбились, а вам не отвечают взаимностью. Вы переживаете, страдаете, что не приносит никаких результатов. И тогда вы просто нажимаете на необходимую кнопку. Все. На следующее утро просыпаетесь и понимаете, что в сердце ничего не осталось – никаких чувств к тому, самому главному человеку в вашей жизни. Или вы подозреваете своего мужа в измене и начинаете себя накручивать: «Сейчас он, наверное, с ней. Что они делают, о чем разговаривают?» Заходите далеко в своем воображении, и в конце концов, когда он возвращается домой, после посиделок с друзьями за кружкой пива, вы устраиваете ему скандал на ровном месте, потому что к тому моменту накрутили себя донельзя. А если бы была возможность нажать на кнопку и остановить мысли в самом начале? Как часто мы жалеем о том, что не в силах что-то стереть из памяти, как умственной, так и душевной. Ну да, я считаю, что такая память тоже имеется. А иначе как объяснить тот факт, что очень неглупые и рациональные женщины и мужчины начинают вести себя как дети, только из-за того, что на них нахлынули какие-то сентиментальные воспоминания о прошлом. Здорово, наверное, всегда делать так, как советуешь своим подругам, правда? Но в действительности часто поступаешь прямо противоположным образом, как раз из-за душевной памяти.
Увы, пульт не выдают, его никогда не изобретут, и остановить себя я по-прежнему не могу. Когда я чувствую усталость, часто мне хочется перестать думать, просто отключиться, не обращать ни на что внимание, но не получается. Вместо того чтобы лечь спать после напряженного дня, я иногда часами не могу отключиться от действительности. Кто-то советует мне йогу или дыхательные практики. Однако мне всегда казалось, что в искусственном успокоении самой себя есть что-то противоестественное. Неужели нельзя жить настолько гармоничной жизнью, чтобы не требовались никакие вспомогательные средства? С другой стороны, может, в том состоянии, когда ты не понимаешь, что творится вокруг, лучше постараться максимально абстрагироваться от происходящего и просто идти вперед? Чтобы потом в один прекрасный день проснуться и понять, что ты ушла очень далеко от того места, с которого некогда начинала. И обрадоваться, что все те мысли и чувства, из-за которых ты так страдала и переживала, все они отошли на второй план, став неизбежной частью твоего прошлого, без которого не было бы настоящего.
Я вспомнила сейчас всю ту боль, которую мне причиняли межличностные отношения когда-либо, не важно – с любимыми мужчинами или просто с близкими людьми. Тогда мне казалось, что я не переживу очередного удара судьбы, что никогда больше никого не полюблю, но проходило время – месяц, год, десять лет, и я понимала, что бесконечно им благодарна за страдания, потому что иначе все сложилось бы совсем по-другому. И я искренне верю, даже нет, я точно знаю, что отношения с Юрой станут для меня ступенькой к новой жизни. Как бы я ни ругала его, за тот год, что мы провели «вместе» (заметьте, именно в кавычках, по понятным причинам), я успела понять и осознать столько всего, что даже не верится, насколько далеко можно зайти за короткий промежуток времени. Ведь, по сути своей, двенадцать месяцев – это очень мало в масштабах всей жизни. Да, некоторые войны заканчивались меньше чем за час, ребенка вынашивают девять месяцев, но мы сейчас говорим о чем-то другом. О строительстве мостов и их последующем разрушении. Это действительно требует времени, и обычно гораздо больше, чем было отнято у меня.
