Гость или Гостья: женщина причитается мужчине, мужчина причитается женщине, он и она сочетаются, муж и жена, жена и муж, жена вносит зубы, муж вносит десны
Гостья или Гость: твои губы тонки и мягки как ветви ивы, посмел он сказать, и он в это верил, поверила и она, показав свой рот там, где была лишь ночь, ночь в искрах
Дрозды: кто вы? вы? кто говорит? говорят? говорят ли? где соль? кому соль? соль это что? вам соли? у кого соль? есть у вас хлеб? какого вам хлеба? куда вы пойдете за солью? что такое жена? жена? муж? что такое муж? от какого вы древа? вы от дерева? вы дерево? дерево в цвету? вы от дерева в цвету? от какого цветка? какой цветок ты любишь? какие цветы ешь?
(и, под сурдинку, Мухи: щепотка розмарина? щепотка соли? ночь хороша? вы знаете свою мать? кто ее знает? кто знает запах ее дыханья?)
Пока они жужжат, раздаются другие голоса.
Кто-то из Гостей: за зубы жены, что грызли латук и бобы
Кто-то еще из Гостей: за руку жены, что рвала розмарин
Тот или иной из Гостей: ты силен как бык, твои возгласы бесподобны, посмела она сказать, коснувшись ладонью кончика рога, и она в это верила, поверил и он, дерзко уходя в темноту
Гости, на подходе, крича за сотню шагов: за руку мужа, что прикинул на вес навоз и косу матери, укрытой в березовой роще
Гости из дальней родни, для участия в свадьбе рассевшись на крыше дома (хор детей и стариков): муж приносит орехи, жена — масло в бутыли, вместе он и она готовят отменный салат
Гость: за колени жены, острые или квадратные, в ссадинах, за каждый шрам
Все, кто сидит за столом: за жену, что дается мужу, за мужа, что дается жене, за их пупки, витые красивым морским узлом, за их чрева, полные ржавой крови
Среди криков и песен, постоянное гудение вопросов. Пчелы: где мой отец? отец? мой отец? он отец? отец кому? отец чему? что спит? что бодрствует? кто пробуждается? как пробудиться? себя разбудить? кто тебя будит? будешь ходить за отцом? отдавать себя целиком? все отдать? что отдаешь? что тебе остается? что остается? чего не хватает? тебе не хватает его? тебе не хватает ее? насколько ее тебе не хватает?..
Одна из Гостий: ты нежна, как сухая и гладкая черепичка, посмел он сказать, и он в это верил, поверила и она, царапана, мечена и исчерчена, темнее, чем ночь, синяя посреди, серая дальше
Один из Гостей: твои губы тонки и нежны, как брюшко осы, посмела она сказать, и она в это верила, поверил и он, нежно кусая мочку уха, и ужа, и репейник, пока они мало-помалу не скрылись из виду
Одна из Гостий
Одна из Гостий: за ягодицы жены, что оставили отпечаток на соломе стульев, на шерсти одеял, на холодном камне
Пчелы: сколько времени не хватает тебе? как не хватает вас? где не хватает тебя? вам не хватает чего-то? чего же вам не хватает? когда тебе ее не хватает? где тебе не хватает чего-то? когда тебе его не хватает? тебе не хватает зуба? каких зубов вам не хватает? когда вам не хватает себя? вам не хватает хватки? ты хватился себя? ты не хваткий? почему тебе не хватает чего-то? вам не хватает бойкости?
Мухи: кто растет? что растет? отрастает? где прирастает? как растут? спереди вырастают? сзади растут? вырастают раз и навсегда? всегда ли растут? когда ты перестанешь расти?
Компания Гостей: за ягодицы мужа, ужаленного тарантулом и покусанного муравьями
Одна из Гостей: с виду тебе лет двенадцать, глаза у тебя нежны, как у кролика на свету, посмела она сказать, и она в это верила, поверил и он, в двенадцать лет под звездами и в убойную животную нежность
Одна из Гостий: твой голос как ветер, что ворошит листву и разносит пепел, посмел он сказать, и он в это верил, поверила и она, вступая в спор с жаворонками и пустельгами и наполняя собой воздух над всей землей
Группа Гостей: за уши девочки, что звенели от жемчуга
Мухи ни на миг не прекращают жужжать.
Мухи: кто растет? что растет? чей голос о ком говорит? где феи, что явили их на свет? где тираны, что их угнетали? вы придете? откуда идете? вы едите? что вы едите? что вы поете? зачем распевать? что запевать? какой день воспевать? бывает ли день? бывает ли ночь? ночь идет вслед за днем? день за ночью? за матерью дочь? за сыном отец? куда все идут? где бабка? кто дед? бабка кому-то мать? мать кому-то праматерь? Прежде кого идет мать? кто идет прежде матери? кто выступает? кто идет по твоим стопам? кто идет первым? кто позади? куда они движутся? вы продвигаетесь? кого отодвигаете? кого опережаешь? кто спотыкается? кто проходит? все проходит? что прошло? через что ты прошел? кого уже нет? кто все еще? кто опаздывает? где уже поздно? когда уже поздно?
Группа: за расколотый подбородок жены, за разодранный подбородок мужа, за их прекрасные первые раны