студентка, аспирантка, незаменимый специалист, кандидат наук, доцент, профессор. Может, тогда ее, наконец, заметят?
В институт она поступила на редкость легко. Там, где выпускникам московских матшкол требовались репетиторы, правильные фамилии и родительские знакомства, Ласточке хватило твердого знания школьной программы. Глядя, как кукольная, ненастоящая девочка уверенно воспроизводит на проштампованных листах абзацы из Кикоина и Кикоина и бойко расправляется с вполне обыденными тригонометрическими уравнениями, члены приемной комиссии изумлялись так, будто у них на глазах доказывалась теорема Ферма. Преспокойно сдав экзамены на пятерки, Ласточка мысленно заседала в Академии наук.
Пришел сентябрь, началась учеба, и выяснилось, что не все так просто. Институтские дисциплины, особенно матанализ, своей ошеломляющей, изнурительной непонятностью вызывали у Ласточки подобие чесотки. Она, сколько ни зубрила, постоянно ощущала себя периферийной дурочкой и на лекциях, а тем более на семинарах вся внутренне сжималась, «стремилась к нулю», благо размеры позволяли. Мальчики ее по-прежнему не замечали — а точнее, она сама от неизбывного ужаса перед «наукой» в упор не видела тех, кто не остался равнодушен к ее нежной фарфоровой хрупкости. Не получая отклика и спасая достоинство, однокурсники теряли интерес либо заносили миниатюрную красавицу в разряд богинь и восхищались ею издалека. Вообще же в первом семестре само обучение в институте было настолько в новинку, что на другое попросту не хватало сил, ни физических, ни эмоциональных. Романы начали заводить после каникул.
Сессию Ласточка сдала кое-как и, опечаленная, уехала домой. Валентина за две недели деликатно не обмолвилась о тройках ни словом, чем уязвила дочь больше всего: значит, другого от нее и не ждали! «Я — ноль, абсолютное ничтожество», — страдала Ласточка. — «Мало, что замуж не выйду, еще и из института выгонят». Она считала, что удержалась на курсе чудом, но к весне ее наверняка раскусят — и прощай, учеба. Между тем после Москвы, которую Ласточка почти не видела, но успела страстно возжелать, возвращение в родные пенаты представлялось позором. К счастью, под крылом матери измученная студентка отошла от психологических травм и отправилась обратно уже с другим настроением — победить всех и вся.
Во втором семестре среди предметов появилось программирование. Ласточка заранее переживала: разумеется, она и здесь окажется круглой дурой. Теория еще ладно, на лекциях ни о чем не спрашивают, пишешь себе с важным видом в тетрадку и молодец, но семинары… В расписании значилось, что их будет вести «асп. Протопопов».
О нем ходили зловещие слухи: строгий, въедливый, зануда, присутствие отмечает и прогулы требует отрабатывать, задания дает сложные и потом чуть по не букве проверяет, а если просечет, что программу не ты писал, зачета ни в жизнь не получишь. И на девок ноль внимания, заигрывать бесполезно. Зверь.
Ласточке при этих разговорах почему-то представлялся граф де Пейрак в исполнении Робера Оссейна. В седьмом классе она посмотрела «Анжелику», которую еще раньше прочитала тайком от матери, — и запретное томление, сладостная жуть, испытанные тогда, невольно связались в ее сознании с будущим преподавателем. Вот почему, когда «зверь» впервые вошел в аудиторию, Ласточку донельзя поразили две вещи: зауряднейшее, ничем не примечательное лицо агента наружного наблюдения и странно светящиеся глаза неживого цвета морской волны, разбавленной почти до прозрачности. Взгляд этих глаз прожектором береговой охраны скользнул по студентам, задержался, будто механизм заело, на Ласточке, и та под его прицелом содрогнулась. Ее прожгло до потаенных глубин, бросило в жар, на щеках выступили красные пятна. Что это? Она не понимала, но так повторялось всякий раз, как Протопопов на нее смотрел — то есть очень часто.
Позже он признался, что впервые испытал столь мгновенное, острое, всеобъемлющее желание обладать и очень, очень его испугался. Масс-культура подкинула чувству спасительное определение: «сильнее счастья, больше чем любовь». Протопопов успел на опыте убедиться, что эта формулировка отчего-то льстит женщинам, воспользовался ею в нужный момент и добился желаемого результата. Однако истинная правда заключалась в том, что ему с первого же взгляда безумно захотелось Ласточку
Ласточка одна из немногих в своем поколении выходила замуж девственницей. И секс ее разочаровал.
До свадьбы Протопопов не раз и не два пытался затащить невесту в постель, но что-то внутри нее — как однажды тяжеловесно пошутил отчаявшийся Протопопов: «Я даже знаю что» — противилось, капризничало, не пускало. Ласточка подспудно обижалась на судьбу: если раздаешь подарки, почему не полной мерой? Где упоенье сладострастья? Но после торжества, в первую брачную ночь, отступать стало некуда, и на какое-то время сама идея секса — то, что у нее муж, с которым секс, — заполонила все Ласточкино существо, вызвала настоящее ликование: я не хуже других! Даже лучше! Вон он меня как… любит!
Она чувствовала себя королевой — разом обошла многих, пользовавшихся на курсе успехом, девчонок. Отхватила преподавателя, который считался хоть и монстром, зато перспективным. На нее стали смотреть другими глазами. Протопопов помогал учиться ей и ее свежеобретенным ловким подружкам.
Как все счастливые семьи, они были по-толстовски «счастливы одинаково», и все же в их взаимоотношениях присутствовало нечто каннибальское, ибо желание «съесть» Ласточку не оставляло ее мужа. Он ни на минуту не хотел выпускать жену из поля зрения и свалил на нее все домашнее хозяйство.
— Какая ты у меня умница! — Внезапно засверкавший белизной унитаз в их съемной квартире вызывал его искреннее восхищение.
Ласточка радовалась — впервые к ней относились как к полноценному, дееспособному человеку — и с гордостью таскала из магазинов тяжелые сумки.
Родился сын. Протопопов был счастлив, подарил дорогущее кольцо — и почти перестал появляться дома.
— Я работаю ради вас, — говорил он.
Она довольно четко отследила, когда он начал ей изменять. Нет, ничего конкретного. Так… новое движение, ласка, словечко. Взгляд. Вдруг обособившаяся спина. Ласточка все чувствовала, но от растерянности — ее не учили, как вести себя в такой ситуации — поступала самым простым способом: решительно ничего не замечала. Она с упорством акробатки вцеплялась зубами в семью, символ своей женской нормальности, и знала только, что не имеет права разочаровать публику, обязана продержаться до конца представления. Протопопов делал успехи, почти уже защитил диссертацию, Ласточка успешно окончила институт, сын рос смышленым, Валентина стирала с телефонной трубки слезу умиления. Милые вы мои!
Валентина, кстати, на старости лет согласилась связать жизнь с физкультурником. Уходил-таки Федька Вальку, добродушно пересмеивалось село. Молодец. Нет, правда, чего плохого? Моложе никто не становится, а одной на старости лет ой как лихо. Воды подать некому и прочее. Однако расписаться с новым спутником Валентина не пожелала — так предать незабвенного Сашеньку не могла. Физкультурник тем не менее ходил гоголем, заметно помягчел нравом и с упоением занимался хозяйством. Находились, конечно, злые языки, которые шептали, что бобыль бездомный позарился не на Вальку, а на ее просторную избу, но, глядя на сияющего Федора Ильича, поверить им было трудно.
Ласточка чаще и чаще вспоминала слова матери: «это до восемнадцати жизнь течет спокойно, а после — летит как с горы». Оказалось, правда. Она сама не заметила, как кубарем скатилась в новую реальность. Перестройка. Муж — основатель совместного предприятия. Ребенок-отличник. Первая поездка