МИФЫ И ВОСПОМИНАНИЯ
Помните время, когда вы играли в «пни ногой жестянку» на улице после наступления темноты, те дни, когда родители не задумываясь отпускали вас поиграть на заднем дворе? Нам и присниться не могло, что нашим детям недоступны будут даже такие простейшие радости, что они будут взрослеть в стране, измученной преступностью.
Теперь нам советуют готовить наших малышей к жизни в другом мире — мире, в котором процветают преступность и насилие по отношению к детям. Наши общественные и семейные структуры кардинально изменились. То же произошло и с политикой, и с экономикой окружающего нас мира.
Сегодня мы столкнулись с новыми и неожиданными проблемами воспитания детей — приемные родители, родители-одиночки, СПИД, наркомания, насилие… Дети подвергаются сильным стрессам, да и взрослые не всегда могут им противостоять.
Для большинства из нас отцовство или материнство — важное и радостное событие. Одна из предвкушаемых нами радостей состоит в желании поделиться лучшим из нашего детства с нашими малышами. Но вдруг мы обнаруживаем, что между миром нашего детства и миром, который мы создали, который окружает нас сегодня, почти нет сходства, — и это кажется нам невыносимым. Мы скучаем по добрым старым денькам и пытаемся примириться с мыслью, что понятие «защита наших детей» сегодня отличается оттого, каким оно было тридцать лет назад.
Однажды моя подруга, мать-одиночка, жаловалась мне на свою жизнь в городе, говоря, что ее сын пользуется сейчас свободой и самостоятельностью «попугая в клетке» и что он буквально приковывает себя к велосипеду на прогулках, боясь, что машину украдут. Хотя я выросла в маленьком городке, а подруга — в большом городе, мы обе хорошо помним, как разъезжали повсюду на велосипедах — в библиотеку, в гости к друзьям или в парк — и возвращались домой к ужину, к нашим, никогда не запиравшимся дверям. У нас обеих ощущение, что наша жизнь в детском мире была достаточно безопасна. Будучи детьми, мы чувствовали себя под защитой общин и соседей, и запросто бегали через задние дворы, срезая путь, и принимали печенье от первых встречных.
Мы были в безопасности в том мире частично потому, что каждый сосед присматривал за детьми других соседей. Большая часть взглядов, поддерживающих нашу нынешнюю уверенность, зародилась в нас именно в те детские годы.
Когда мы всматриваемся в ту сентиментальную дымку, которой неизменно окутано детство, мы все же понимаем, что и тогда, в том в мире, была своя доля гротеска, потому что она есть всегда.
Сегодняшние годы детства — в городе, пригороде или за городом — не те, которые прожили мы, и не те, которые мы были бы рады дать нашим детям. Каждый ребенок принадлежит своему времени, и настоящее детство — это то, в котором сейчас живут наши дети. Нам нужно помочь нашим малышам научиться оценивать меру безопасности и предоставить им возможность быть свободными, насколько это возможно. Немного удачи — и наши дети будут лелеять воспоминания о своем детстве спустя тридцать лет.
О ЧЕМ НАМ НИКОГДА НЕ ГОВОРИЛИ РОДИТЕЛИ
Воспитанные в пятидесятых — шестидесятых годах дети были приучены строго подчиняться властным фигурам. Сказать «нет» взрослому считалось грубым и неуважительным. Теперь мы знаем, что многие из тех «послушных» детей также были жертвами сексуальных домогательств, как и современные дети.
В начале 1970-х взрослые, жертвы сексуальных домогательств в детские годы, публично выступили и нарушили табу на обсуждение частных семейных дел. Они открыли общий «ящик Пандоры» детства и заставили нас заглянуть в него. Мы были шокированы, когда узнали, что сексуальные нападения на детей были серьезной проблемой и тридцать — сорок лет назад, что во многих случаях это стало едва не семейным наследством, передающимся от одного поколения другому. Когда мы взрослели, мало кто заявлял о преступлениях, связанных с детьми. Сегодня сведения о таких преступлениях транслируются на всю Америку, распространяясь по маленьким и большим городам, сельским районам, церквам и школам.
Наше общество все еще сомневается в том, что большинство детей страдает от кого-либо из знакомых, зачастую от верного друга семьи или любимого родственника. Нас потрясает, что главными мучителями детей являются, как правило, родители, приемные родители или сожители в неполных семьях — как женщины, так и мужчины. Это предательство любви наполняет наши сердца гневом. Мы не очень-то представляем, как рассказать обо всем этом нашим детям, поскольку такие вещи обычно не обсуждались в годы нашего взросления. Это неприятная истина, которую мы предпочли бы скрыть.
В городке моего детства на Среднем Западе одна четвероклассница подверглась насилию со стороны гробовщика, похоронное бюро которого располагалось напротив нашей школы. У девочки был приятель, который шепотом разнес эту новость по всей игровой площадке. Кажется, об этом узнали и взрослые, потому что я помню, как в дело вмешалась полиция. Поскольку от нас, малышей, утаивали большинство фактов, мы заменяли их работой нашего воображения. Мы с жаром обсуждали, что сделают полицейские с этим плохим человеком. Глядя на свою пострадавшую подружку широко открытыми глазами, я поражалась тому, что ей вдруг захотелось поиграть в похоронное бюро. Неужто она не знала, что там находятся мертвецы? Иными словами, я не уловила суть беды. Из-за того что родители, учителя и полиция не объяснили нам, что случилось с моей подружкой, я не знала, о чем
Однажды летом соседские ребятишки твердо поверили в чью-то выдумку, будто нас выслеживает «призрак-похититель», разъезжающий на золотистом «фольксвагене», который то и дело хватает ничего не подозревающих детей. Не знаю, был ли тот слух основан на каком-то местном случае или же мы выдумали его. Но, повторяю, без разъяснительной беседы взрослого наше воображение могло завести нас куда угодно. Может быть, нам просто было скучно и хотелось немного развлечься. Вот мы и развлекались. Все лето, стоило кому-то заметить золотистую машину, как все малыши буквально впадали в истерику. То, что, по сути, никто так и не видел этого похитителя, не имело значения. Брошенные на произвол наших фантазий, мы усердно раздували костер детского страха, подбрасывая в него всяческие небылицы и ложные слухи.
В ретроспективе детские страхи тех лет кажутся безделицей в сравнении с теми, что преследуют нынешних детей. Быть может, тогда наше неведение позволило нам чуть позже выйти из детства?
Сегодня мы, современные взрослые и родители, воюем с жесткими фактами и тревожной статистикой. Мы не можем позволить себе рисковать так, как рисковали наши родители. Мы должны рассказать нашим детям о мире, в котором они живут, честно, осторожно и с сочувствием.
РОДИТЕЛЬСКАЯ ЗАБОТА НОВОГО ТИПА
Современные родители утверждают, что они воспитывают своих детей в более жестких рамках ограничений и надзора, чем когда-то воспитывали их. Постоянный рост общенациональной информации о текущей преступности усиливает опасения родителей, что их дети могут быть похищены, подвергнуться насилию или просто попасть под влияние плохой компании.
Чтобы защитить своих детей, многие родители записывают их в различные послешкольные группы, находящиеся под присмотром, например в спортивные секции или организации скаутов. Родители устанавливают для малышей строгий «комендантский час», запрещают играть на улице с наступлением темноты и требуют регулярно отчитываться, когда те находятся где-то вне дома с друзьями.
Поскольку сейчас мало кто из родителей постоянно находится дома, школа берет на себя повышенную ответственность за безопасность детей. Школьные водители больше не разрешают детям
