Они отправились в сад в полном молчании. Бэзил не знал, как говорить с ней, не имея возможности узнать ее чувства. Еще хуже было то, что он не знал, что именно собирается сказать.
В неловком молчании они шли от дома при неярком свете полной луны. Ее юбки касались его лодыжек. Луна освещала ее плечи, молочно-белые и абсолютно гладкие. Внезапно у Бэзила закружилась голова. Он остановился, положив руку поверх ее пальцев, туда, где они покоились на его локте.
– Я тебе писал.
– Я знаю.
Она была не в силах смотреть на него. Кассандра просто стояла рядом, рассматривая что-то находившееся слева от них. Она резко отвернулась и – заговорила рассудительным тоном:
– Все было кончено, я не видела смысла в нашей переписке.
Он обиженно вздохнул:
– Кассандра…
– Нет! – Это слово причиняло боль. – Не надо ворошить прошлое, все кончено. Я успокоилась, думаю, что ты тоже, с этого момента мы просто будем жить дальше.
– Успокоилась?
Бэзил вспомнил, какой несчастной она была в опере, когда убегала от него по ступенькам.
– Да.
Он не думал, что она может лгать с таким хладнокровием. Разумеется, это было ей свойственно. Как же иначе она смогла бы достигнуть столь многого в мире, где господствовали мужчины?
– Тебе было легко, Кассандра?
Она подняла голову, и на мгновение он увидел, как в них всколыхнулась нежность. Потом она вдохнула и выпрямилась.
– Нет, – отчетливо произнесла она. – Это было… это… это было ужасно.
– Я отправил в Англию человека с письмом, когда ты не ответила.
Он протянул к ней руку. Она уклонилась.
– Я не поехала домой. Я отправилась в Венецию и провела там Рождество, к тому времени ты уже женился.
Венеция… Его пронзила внезапная боль.
– И что ты подумала о ней?
Его вопрос, заданный мягким голосом, взволновал ее как ничто другое. Он услышал тихий вздох, даже когда Кассандра отступила от него.
– Она напомнила мне, что страсть может быть интеллектуальной и что женщина не должна терять благоразумия, если хочет выжить.
Бэзил не смог сдержать скептического смеха:
– Не Венеция научила тебя этому!
Он вспомнил то, на что опиралась их дружба и что он сейчас мог использовать.
– Ты, должно быть, была в каком-то другом городе.
Кассандра вскинула голову:
– Все мы видим то, что хотим видеть.
Лунный свет омывал ее покатые плечи, и Бэзилу страстно захотелось положить на них руку, еще раз почувствовать тепло ее тела. Но вместо этого он сцепил руки в замок за спиной. Ему не хватало друга.
– Должно быть, Венеция произвела на тебя глубокое впечатление, если ты не хочешь мне рассказывать о том, что она дала тебе, – ответил он, придав своему голосу соответствующее случаю веселье.
Она устремилась вперед, но потом решительно повернулась к нему лицом.
– То, что когда-то было между нами, умерло, Бэзил. Я согласна быть любезной по отношению к тебе, если ты будешь сдержанным, но только если ты не будешь говорить со мной или пытаться оживить мои умершие чувства.
Теперь Бэзил видел, что именно она пытается скрыть, – об этом свидетельствовали слезы, блестевшие в ее глазах, и то, как взволнованно поднималась ее грудь. Ее пальцы были сжаты так крепко, что казалось чудом то, что они до сих пор не сломаны. Он долго смотрел на нее, его тело горело от желания, превращавшего в насмешку его попытки возродить их дружбу. И то, что могло бы быть в данный момент между ними, лучше, чем совсем ничего.
– Нам больше не быть любовниками, это верно, – сказал он. – Но это не убивает любовь. То, что было между нами, бессмертно.
Она цинично фыркнула:
– Только поэт может поверить в такой идиотизм. Бессмертной любви не бывает.
– Говори что угодно, я знаю тебя, Кассандра.
– Бэзил, ты женат! Я не хочу становиться участницей предательства.
Бэзил разволновался:
