Итак, вышедшие в 1601 году две пьесы Мандея основаны на истории графа Роберта, который подвергся травле со стороны завистников и погиб в результате их интриг. Как видим, эти пьесы пересекаются с «Гамлетом» в реальной истории падения и смерти Роберта графа Эссекса. Но мы обратились к «Трагедии Робина» для того, чтобы уточнить, куда же все-таки ведет робингудовская линия в «Гамлете». Бен Джонсон явно склонял нас к графу Ратленду, однако мы засомневались в таком решении. Теперь же, после знакомства с пьесами Мандея, наши сомнения только усилились. Идентификация мандеевского Робина с Эссексом приводит нас к заключению: все намеки Офелии на Робина Гуда относятся к принцу Гамлету — именно в нем, в sweet Robin, «вся ее радость».
Вспомним песенки Офелии. Она поет королеве:
How should I your true loue know from another one,
(Как отличу я вашего истинного любовника от кого-то другого,)
By his cockle hat and staffe, and his Sendall shoone.
(По его раковине на шляпе и жезлу, и его сандаловым туфлям)
Первая строка этой песни — прямая цитата из стихотворения Уолтера Рэли «As you came from the holy land of Walsingham» (Когда ты шел из святой земли Уолсингем) — там, в ответ на вопрос, путник отвечает: «How shall I know your true love, That have met many one» (Как отличу я твою истинную любовь, одну среди многих встреченных). Возможно, это всего лишь расхожий поэтический оборот того времени. Но ссылка на стихотворение Рэли дает нам название святой земли Уолсингем — намек на Фрэнсис Уолсингем, жену графа Эссекса и мать Елизаветы Сидни.
Вторая же строка песенки Офелии говорит о раковине на шляпе этого возлюбленного — символе воды, который, по принятой нами «мифологии», относит возлюбленного Гертруды-Елизаветы к роду Марии Стюарт. Как мы знаем, граф Эссекс был фаворитом стареющей Елизаветы, и для тех, кто считал его ее сыном, всегда было трудно объяснить, зачем «мать» на глазах у придворных изображала отнюдь не материнскую любовь к «сыну». Теперь, зная (точнее — полагая), что он был сыном другой королевы, мы можем позволить нашим историко-литературным героям быть любовниками, или изображать таковых.
Офелия поет и о том, кто умер. Вот две строки, которыми начинаются и заканчиваются причитания Офелии о том, кто ушел и уже не вернется:
2938 Oph. For bonny sweet Robin is all my ioy.
(В красивом сладком/любимом Робине вся моя услада.)
(…)
2948-9 God a mercy on his soule, and of all Christians soules
(Бог смилостивится над его душой, и над всеми христианскими душами.)
Последняя строчка — прямая цитата из смертного приговора, вынесенного Эссексу. Первая же строка — цитата из ирландской песенки, но сейчас нам важен этот «милый Робин» — так звала Елизавета своего Роберта Дадли, так она звала потом его пасынка Роберта Деверо, графа Эссекса, так звали графа Роберта Хантингтонского королева Эленор и его возлюбленная Мэриэн.
В заключение хочется представить творчество самого Роберта Эссекса — хотя бы для того, чтобы «услышать» голос и настроение героя того времени:
Happy were he could finish forth his fate
In some unhaunted desert, most obscure
From all societies, from love and hate
Of worldly folk; then might he sleep secure;
Then wake again, and give God ever praise,
Content with hips and haws and bramble-berry;
In contemplation spending all his days,
And change of holy thoughts to make him merry;
Where, when he dies, his tomb may be a bush,
Where harmless robin dwells with gentle thrush.
Счастлив был он, если бы мог закончить его судьбу
В некоей безлюдной пустыне, полностью скрытый
От всех обществ, от любви и ненависти
мирского народа; тогда мог бы он спать в безопасности;
Потом просыпаться/бодрствовать снова, и воздавать Богу хвалу
За удовольствие от ягод боярышника, и шиповника и ежевики;
В созерцании проводящий все его дни,
И перейти от благочестивых мыслей к тому, чтобы стать веселым;
Где, когда он умрет, его могилой может быть кустарник,
В котором безвредный Робин/дрозд живет с нежным/кротким дроздом
(
безвредный Робин живет кротким дроздом/обитает в кротком дрозде).
Выходит, все-таки, что Офелия скорбит о Робине (который очень похож на Гамлета-Эссекса), и при этом любит своего Лаэрта. Кажется, мы опять увязли…
X. АХИЛЛ И ПОЛИКСЕНА
Увлекшись судьбой Робина Хантингтонского, мы забыли о его любимой деве Мэриэн, дочери лорда Фицуотера (Fitzwater). Обратите внимание — приставка
Перед нами стоит непростая задача — найти в реальной жизни человека, имеющего отношение к королевской фамилии, дочь которого имела близкие отношения с Робертом Эссексом. Только в случае удачи мы можем говорить о разгадке личности Офелии, а заодно и Лаэрта. Казалось бы, задача поставлена некорректно, поскольку мы знаем, что Роберт Эссекс был женат на Фрэнсис Уолсингем, вдове Филипа Сидни. Спрашивается, какую еще особу женского пола мы должны искать, полагая, что граф Эссекс с точки зрения супружеской верности вне подозрений? Однако не будем идеалистами… В аналлах Истории (в той малой части, что оказалась в нашем распоряжении) на гладкой супружеской биографии Эссекса обнаружились две маленькие шероховатости. Попробуем за них зацепиться.
Есть полезная книга, отрывок из которой просто необходимо здесь привести. Это «Мистрис Давенант — смуглая леди шекспировских сонетов» А. Эйксона (1913 г.). Правда, мы должны предупредить доверчивого читателя, что господину Эйксону слишком уж доверять не стоит. В подтверждение сошлемся на мнение Валентины Флоровой, которая в предисловии к собственному переводу фрагмента книги замечает: «Работы А. Эйксона, достаточно известные в начале ХХ века, в настоящее время практически утратили своё положительное научное значение… Однако можно сказать, что они сохранили отрицательное значение: общая ошибочность критического подхода, состоящая в «притягивании за уши» фактов биографии к фактам творчества, явственно сказывается на сомнительности выводов». Несмотря на такое предупреждение, — а, оно, как вы поняли, в полной мере относится и к нашей работе — мы все же рискнем заглянуть в эту сомнительную книгу. У нас нет иного выхода, хотя бы потому, что только здесь обнаружился указатель, в какую сторону двигаться заблудившимся исследователям. Итак, цитата:
«В начале 1598 года он (Джордж Чэпмен —
