знала, что у меня будет ребеночек, и знала, что он всегда будет меня любить. Ведь твое дитя даст тебе вечную любовь. Это тебе не случайный гость, который только и ждет, чтобы посмотреть на часы и выдать: «Блин, а ведь мне пора бежать».
Я решила про себя, что тоже буду его любить. Больше всего на свете.
Вот так все и произошло.
И ничего за душой у меня больше нет.
Я положила голову на полу маминого пальто и уснула.
МИТЧ, 25 ЛЕТ
Телефонные звонки с верхнего этажа
В то утро настроение у меня было хуже некуда. Пришлось вылезти на середину нашей паршивой улицы и размахивать руками, точно псих, — в надежде, что фургончик Федеральной экспресс-почты остановится. Эти поганцы, штатные сотрудники моей фирмы, забыли сообщить точный адрес. Не знаю, на самом деле шофер меня не заметил или притворился, но фургончик свернул за угол. Только его и видели.
Ох я и разозлился.
«Уволю всех на хрен, — подумал я. — Кого-нибудь точно с работы попру. Никому нельзя доверять. Работнички, мать их».
Ни в коем случае не нанимайте в свою фирму друзей. Толку не будет. И никогда не открывайте контору в своем собственном доме, а то у дружков наступит совсем уж полный расслабон. А бизнес — это вам не игрушки.
И тут я услышал голос, такой забавный тоненький голосишко.
— Привет, там, внизу.
Я огляделся. Даже жутковато стало. Если это одного из моих людей на шутки повело, не вижу ни хрена смешного. Не в том я настроении.
— Я наверху, — пропищал голосок.
— Кто это? — спрашиваю.
— Это я. Леонард.
— Какой еще Леонард?
— Леонард сверху.
Из окна третьего этажа соседнего дома мне махал рукой маленький мальчишка. Словно я не фургончик пытался остановить, а лично его приветствовал, и он мне отвечает.
Не было у меня сил растолковывать ему, как сильно он ошибается. И вся злость из меня испарилась, хотя мне она еще пригодилась бы.
Я сделал несколько шагов и остановился на газоне под его окном.
— Привет, верхний, — говорю.
— Привет, нижний, — отвечает.
В мальчишке было что-то азиатское. Но не только. Разные расы смешались в нем как в плавильном тигле. Он улыбался мне щербатой улыбкой. Волосы у него были черные и блестящие, как смола, и торчали в разные стороны. Казалось, кто-то когда-то пытался их пригладить, но на полпути бросил это занятие. Ну чистый репей.
Я попытался припомнить, чего это я тут стою и злюсь.
— Леонард, а дальше? — спрашиваю.
— Леонард Леонард. И больше ничего. Так меня зовут.
Тут я допетрил, что он меня разыгрывает. По-доброму. Вот сейчас вернусь в контору, и уж там-то меня разыграют по-настоящему.
— У тебя такое короткое имя? Леонард, — и больше ничего?
— Эге, — отвечает.
На носу у Леонарда очки с толстенными цилиндрическими стеклами в массивной черной оправе. Голову он наклонил так низко, что очки, казалось, сейчас свалятся с носа и упадут в траву, прямо к моим ногам.
— У тебя сейчас очки свалятся, — говорю.
— Ни за что. Посмотри. — Он развернулся, и я увидел, что очки завязаны у него на затылке широкой черной резинкой.
— Круто, — восхищаюсь я.
— Ну, — ухмыляется Леонард. — А то.
Когда я вернулся в контору, Кэхилл держал трубку телефона моей личной линии.
— Это тебя, Док, — говорит. У самого вид озадаченный.
— Сейчас угадаю кто. Мальчишка?
— Точно, Док. — На роже у Кэхилла изображается облегчение: я реагирую нормально, значит, ничего страшного.
Беру трубку и зажимаю между ухом и плечом.
— Леонард, это ты?
— Привет, Митч. Сработало!
— Ты все сделал правильно, Леонард.
Сажусь за свой компьютер и принимаюсь за текучку: продираюсь сквозь дебри HTML-кода на веб- сайте клиента-риелтора, пытаясь разобраться, почему сайт глючит. Графф твердит: с компоновкой кода все в порядке. Только мало ли что Графф твердит.
— О чем потолкуем? — спрашивает Леонард.
— Не знаю. О чем ты толкуешь, когда звонишь посторонним людям?
— Ни о чем таком. О всякой всячине.
Вся моя неловкость вдруг улетучилась.
— Ладно. Значит, всякая всячина. Давай.
И мальчишка дал. Битый час не закрывал рта. Я много чего узнал про езду по шоссе у Лос-Анджелеса наперегонки с луной и про одолженные автомобили с ключами зажигания, забытыми в замке. В гонках никто не выиграл, а ему самому, кстати, уже пять лет. И еще есть одна тетя, которую зовут Розалита (они навещали ее в тюрьме), и он думал, она ему бабушка, но оказалось, у него вообще нет бабушки. А родился он раньше срока, его маму звать Перл, и они уехали из Лос-Анджелеса, так как мама считает, что здесь безопаснее. Фамилии у него никакой нет, и он провел массу времени в больницах. У них ужасно чисто, мама любит, чтобы было чисто, и миссис Моралес, квартирной хозяйке, нравится, в каком порядке Перл содержит дом. Сейчас Перл прибирается в другом доме и попросила миссис Моралес приглядывать за ним, но миссис Моралес, как всегда, спит перед телевизором, и он совсем один. Когда он вырастет, то заведет хорошую большую собаку, совсем как та, что каждый день гуляет по нашей улице в шесть утра, неужели я ее не видел?
— Шесть утра, — говорю. — В такое время я
В ответ он рассмеялся.
И рассказал мне еще много чего.
Повесив трубку, я почувствовал на себе взгляд Кэхилла.
— Что все это значит?
— Это соседский мальчишка.
— Значит, у соседей есть ребенок?
— До сегодняшнего дня я сам об этом не знал.
— А откуда у него твой личный номер?
— Я ему сказал. Когда мы разговаривали с ним через окно. Я диктовал, а он набирал. Потом я ему