ПОСЛЕСЛОВИЕ
Однажды хороший рижский писатель Андрей Уланов как бы между прочим сказал:
- А почему бы нам не написать книгу в соавторстве?
Поскольку в тот момент я лежала на Андрее, отказывать ему было как-то неудобно.
- Ну… можно… как-нибудь, - промямлила я, слабо представляя, как это будет выглядеть на практике, ибо кровать, как говорится, не повод для соавторства. Стили у нас совершенно разные, понятия об идеальной книге - тоже. К тому же дело было на конвенте фантастики 'Звездный Мост- 2005', в два часа ночи, и на кровати в гостиничном номере, помимо нас, лежали и сидели еще несколько человек, а вокруг на полу и стульях расположились как минимум десять собратьев по перу, активно обсуждавших судьбы фантастической литературы.
На самом деле мне просто захотелось сказать минской писательнице Ольге Громыко что-нибудь хорошее. Но поскольку на кровати, а точнее на мне, в тот момент кроме Ольги лежали еще три женщины, я решил не провоцировать сцену в стиле: ага, она, значит, красивая-умная-требуемое- вписать-нужное-подчеркнуть , а Я? Поэтому комплимент был сделан не просто Ольге, а Великой Белорусской Писательнице. Ну а что может быть более высокой оценкой чьего-либо таланта, кроме предложения совместно изваять какой-нибудь шедевр?
К счастью, немедленно приступать к написанию опуса Андрей меня не заставлял: он в то время работал над 'Принцессой для сержанта', я - над 'Цветком камалейника'. И мы порешили заключить творческий союз как-нибудь потом… попозже… когда свои идеи иссякнут… Ну не представляю я, как писать в соавторстве. Для меня это глубоко интимный процесс, не могу я так - подстраиваться под кого-то еще! Да и стараться я так, ясен пень, не буду - не дай бог вложить больше труда, чем соавтор, а как потом гонорар делить?!
Короче, дальше туманных обещаний дело так и не пошло.
Но вот я издала 'Цветок' и призадумалась. Нет, идеи были. Даже задел был. Но после шести книг в жанре фэнтези хотелось какого-то разнообразия, эксперимента… И тут попался мне на глаза старый файлик с набросками текста - так, короткие заметочки, не вышедшие за стадию даже цельного куска. Покрутила я его, посмотрела. А хорошо получилось, жалко выкидывать!
Стучусь к Андрею в MRA[7].
По правде говоря, та давнишняя договоренность давно уже не казалась мне чем-то серьезным. Ну пошутили - появилась тема для взаимных подколок в MRA: 'Ну когда вместе писать будем?' - которая подразумевала нечто вроде 'после дождичка в четверг'. Тем более что хоть у меня и наличествовал опыт совместной работы с коллегой Серебряковым, но ведь одно дело, когда соавтор живет в пяти минутах ходьбы, и совсем другое - пытаться писать с человеком, обитающим в нескольких часах… полета на самолете: Романы же по переписке в моем представлении могли быть исключительно любовными, причем отнюдь не как литературный жанр.
Но вот в один, вне всякого сомнения, прекрасный августовский день, точнее, ночь, когда я маялся: а) всякой ерундой, б) от безделья, т.к. только что закончил 'Федеральную конницу' и совершенно не представлял, чего бы выбрать из папки 'идеи', Ольга вновь вылезла с нашей уже дежурной шуткой.
- Ну что, пишем?
- Давай, а что?
- Рассказ, - уверенно заявили на том конце интернета.
- Рассказ? - недоверчиво переспросил я. Недоверчиво - потому как уже имел 'печальный' опыт с 'Доджем', который изначально планировался как небольшая, листов на пять авторских, повестушка, а в итоге разросся до двухтомника с намеком на третью часть.
- Максимум повесть, - заверила меня Ольга. - Лови начало!
И я поймал.
Через пару дней приходит мне по e-mail кусок текста. Читаю - бред собачий, ну куда до меня какому-то Уланову!
Походила, подумала.
Еще раз прочитала.
А знаете, ничего!
Вылавливаю Андрея, начинаем выяснять: как выглядят герои, как их фамилии ('А отчество?' - 'Пусть будет Андреевич!'), сколько им лет, во что одеты, где происходит действие, в каком году (я даже выпросила у мужа книгу про войны двадцатого века, чтобы быть в теме), в каком городе ('Давай на нейтральной территории - в Москве!' - 'Нет уж, тогда в Минске - пусть хоть один из нас знает, о чем пишет!')…
После прочтения Ольгиного куска я в первый момент понял одно - мой герой, если он вообще будет, должен быть полной противоположностью этой… начинающей феминистке со стажем. Нет, конечно, и у комнатно-плюшевых блондинок тоже бывают свои житейские катастрофы, но блин! Если бы они хоть на миг задумались, чего стоят мучающие их проблемы на самом деле…
Так и появился Саня - немножко грязный, чуть подвыпивший, слегка отмороженный… и с первых строк вызывающий неприязнь почти у всех Ольгиных тестеров. Очень неприятный с виду тип, ага.
Я написал, отправил, а потом испугался. Нет, не того, что будущий соавтор пошлет меня с таким персонажем далеко и лесом, а как раз обратного. Вдруг и впрямь согласится. А вытяну ли я такого героя? Это ведь не эльфа с Серых Гор описывать.