— Да, — мужской голос.
— Добрый день, — сглатываю комок. — Говорит Андрей Бочкарев. Вы меня знаете?
Долгая пауза. Только не бросайте трубку!
— Откуда у вас этот номер? — спрашивают наконец. Откуда?
У меня профессиональная память, но я ничего не помню.
— Это Питер? Я хотел сказать… это Петербург? Восемьсот двенадцать. Триста двадцать шесть, ноль два, сорок два. Правильно?
Тишина. Только кажется, словно вдалеке звучат гудки вызова.
— Алло! Вы меня слышите? Пожалуйста, это очень важно. Мне нужно поговорить с Маратом. Слышите?
Пауза. Далекие гудки. У них что, на линии кто-то сидит?
— С Маратом, вы слышите?! — почти кричу.
И тут голос в трубке оживает:
— Слышу.
И после паузы:
— Здравствуй, Андрей.
Ситуация: вы знакомитесь с родителями. Впервые. Когда вам уже тридцать один год, а им — соответственно. Причем они уверены, что прекрасно вас знают и даже заботились о вас лет до восемнадцати. Как минимум.
— Андрюша, что случилось? — мать.
— Ты где был? — отец.
Ну вот и познакомились.
Я смотрю на них и вижу, как серая пыль покрывает их с ног до головы. Отца, (Василий Глебович) — плотного, слегка с брюшком. Мать (Наталья Петровна) — тонкую, маленькую, но невероятно энергичную.
Они говорят, а ветер слизывает с серых губ песчинки.
— Ты что, дрался? — отец говорит, и истончается на глазах. Лицо обветривается, отламывается нос, осыпается внутрь черепа…
— Хорошо погулял? — говорит. — Эх, ты. С кем подрался-то? Не с милицией?
Отламываются пальцы.
— Костюм-то как извозил.
Лицо в трещинах. Как у сфинкса, видевшего два тысячелетия…
— Все, нормально, пап.
Эррозия почвы больше шестидесяти процентов.
Я прохожу мимо «сфинксов» в ванную, закрываю дверь. Включаю холодную воду. Скидываю пиджак, рубашку, штаны… Остаюсь в одних трусах. Потом и их стягиваю. Сую голову под кран. Затылок ломит. Блаженный холод охватывает голову. По темным очкам течет вода. Смешно. Все снял, а очки забыл…
В 1981 году Эрик Дрекслер написал книгу о перспективах нанотехнологий.
Машины из атомов. Компьютеры из молекул. Приставка «Нано». Десять в минус девятой степени.
…Нет никаких сфинксов в прихожей. Нет. Но могут быть.
Профессиональное воображение.
Я залезаю в ванну и включаю душ. Холодная вода под сильным напором режет тело. Меня трясет…
По темным очкам течет вода.
— Это все, что я помню. Потом я пришел сюда и набрал номер. Скажите, Марат…
— Я не Марат.
— Что?
— Андрей, все нормально. Ты не ошибся номером. Меня зовут Павел. Павел Вяземцев. А Марат — это твой позывной.
— Какой позывной?
— Шпионский, конечно, — смешок в трубке. — Извини, Андрей. Мне нужно кое-что уточнить… Перезвони через десять минут…
Немного позднее тот же Эрик Дрекслер сформулировал проблему «серой слизи».
Если нанороботы выйдут из-под контроля…
— Ты — сотрудник Кризисной Службы… — сказал Павел. — Точнее — старший инспектор второго отдела.
— А кто тогда ты?
— Твой прямой начальник. Ты работаешь под прикрытием. Запоминай. Ты приехал к родителям из Москвы в отпуск погостить. Зовут их…
…Сфинксы в прихожей.
Я поворачиваюсь, и холодная вода бьет мне по шее, по лопаткам, стекает вниз…
Сначала я сказал: не хочу втемную. Хочу помнить. Хочу понимать.
Сейчас поймешь, сказал Павел. А потом долго рассказывал о целях Службы. Очень долго. Катя два раза приносила кофе, и я все ждал, когда ее терпение лопнет.
— Джин, выпущенный из бутылки, — сказал Павел. — Это не атомная бомба, которой сейчас младенца не напугаешь. Это технология с приставкой НМ.
— Это настоящий ужас, — сказал он.
Я пил кофе, смотрел на Катю и начинал понимать.
НМ-лекарства, победившие рак. Здорово. НМ-компьютеры… Просто отлично.
НМ-роботы. НМ-оружие.
НМ-вирусы.
Никогда нельзя быть уверенным, что ты на сто процентов человек.
Церковь обнесена зелёным забором с колючей проволокой. Когда-то здесь была зона, а в здании церкви — картофельный склад. С тех пор многое изменилось. Проволока проржавела, забор полинял. В церковь заново внесли иконы. Идут службы. Звонят колокола.
Как определяют начало эпидемии, скажем, холеры? Или кошачьего гриппа?
Больницы переполнены, как трамваи в час пик.
Я на некоторое время задерживаюсь перед входом. Поднимаю руки. Дрожат. Похмельный синдром? Черта с два! Я чист и выбрит. Голубые джинсы, рубашка, серая куртка-ветровка. Внутри меня словно подрагивает стеклянная струна. Охотник должен полагаться на интуицию…
Адреналин.
Я медленно выдыхаю, опускаю руки и вхожу.
В настоящей, большой церкви внутри приятная, несколько даже интимная темнота. Атмосфера. Запах воска. Может быть, даже святости. Обычно я чувствую нечто. Энергию. Разность потенциалов. Нечто. Намоленные иконы, мощи — от них идет вполне материальное тепло.
Здесь же — прозрачный свет. То же самое, что за окном, только в четырех стенах и с множеством народа… А самого важного не хватает.
Святости нет.
