Хождение в Кино

Сергей Лукьяненко ХОЖДЕНИЕ В КИНО

* * *

Если какой-нибудь писатель скажет вам, что не мечтает видеть свою книгу экранизированной, – не верьте ему. Все мечтают, только некоторые стесняются в этом признаться.

Я об этом мечтал давно и даже мысленно разделил все свои книги на две группы: “Можно снять у нас” и “Можно снять в Голливуде”. Первая группа была до обидного маленькой: “Осенние визиты” и “Ночной Дозор”. Ну конечно, не составило бы особого труда снять “Рыцарей Сорока Островов”, но кто в наши дни вкладывает деньги в детское кино?

Так что когда в “АСТ” первый раз пришли с предложением снять фильм по “Ночному Дозору”, я согласился не раздумывая. Порадовался, что всегда оставляю за собой права на экранизации, а также на создание компьютерных игр, спектаклей, опер и изваяние героев книг в бронзе и мраморе.

И согласился.

С первой командой, представлявшей небольшую, но вполне успешную киностудию, дела у нас не заладились. Нет, поначалу все было хорошо – вот только сценарий не вытанцовывался. Я позвал на помощь Андрея Щербака-Жукова, как-никак окончившего ВГИК по специальности “сценарист”. Мы что-то написали. Увы, это никому, включая нас самих, не понравилось. Тогда сценарий доверили писать одной популярной актрисе. Результат не понравился мне. По ночным московским улицам разъезжали в “мерседесах” и “БМВ” наглые вампиры при золотых цепях и дорогих мобильниках. В подворотнях наркодилеры продавали им кровь девственниц и невинных младенцев. Где-то суетился подлый интриган Гесер. Бегала за вампирами волшебница Ольга. Антон Городецкий мелькнул пару раз на втором и третьем планах.

Все это было грязно, чернушно и хорошо бы прозвучало в начале “перестройки”.

Я расстался с этой командой с чувством смутного взаимного недовольства. Похоже, мы с ними читали какие-то совершенно разные книги.

Известие о том, что за экранизацию взялся Первый канал, меня откровенно порадовало. Во-первых, было понятно, что возможности у них несравнимо больше. Во-вторых – само отношение к автору и авторскому видению книги было гораздо уважительнее. Да и с режиссером фильма Тимуром Бекмамбетовым отношения сложились куда лучше (может быть, сыграло свою роль то, что мы земляки – оба из Казахстана? Все-таки Восток дает свой взгляд на мир… не такой прямолинейный).

Но вначале все шло по старой колее. Я писал сценарии – они не нравились. Раз за разом я что-то переделывал – и все это уходило в мусорную корзину. Я начал с тоской вспоминать истории про съемки “Сталкера”, сценарий которого братья Стругацкие переделывали чуть ли не тридцать раз.

На Первом тоже загрустили. За сценарий брались самые разные люди – и признанные сценаристы, чьи имена мелькают в каждом втором российском сериале, и полные энтузиазма новички. Текст не давался. Сценарии не нравились ни заказчику, ни режиссеру, ни мне самому.

Кончилось тем, что мы сели с Тимуром и стали обсуждать, что именно нам нужно, чего мы хотим от фильма, что там должно быть, а чего там быть не может.

И дело неожиданно пошло на лад. Многострадальный сценарий четырех серий (охватывающий две трети книги “Ночной Дозор”) был наконец-то написан. Начались съемки. Я успокоенно вздохнул и даже согласился сделать сценарий следующих серий.

Тем временем известие о том, что Первый канал все-таки начал съемки фильма, потихоньку распространилось среди кинопроизводителей. И начался какой-то странный, хотя и очень приятный период. Мне звонили то с одной, то с другой киностудии и просили права на съемки фильма. Начиналось все с вопросов о “Дозорах”, когда же “выяснялось”, что съемки уже идут, – речь переходила на другие книги.

Какая там “первая группа”, “вторая группа”!

Я прихожу в большую, серьезную компанию. Мне сообщают, что хотят снимать фильм по только что вышедшей книге “Спектр”. Я осторожно объясняю, что в этой книге – семь планет, не считая Земли, десяток различных разумных рас, выстрелы из бластеров и прочие спецэффекты. Не снять у нас такого, ну никак не снять! Лучше возьмите “Осенние визиты” – затраты на спецэффекты минимальны, нужна лишь хорошая актерская игра! “Хорошо”, – отвечают мне. “Тогда мы возьмем “Осенние визиты”… о чем они, кстати? И “Спектр” тоже возьмем”.

За несколько месяцев киностудии приобрели права на съемку “Спектра”, “Осенних визитов”, “Лабиринта отражений”, “Звезд – холодных игрушек”, “Звездной тени”, “Генома”, написанной вместе с Ником Перумовым книги “Не время для драконов” и даже детских “Рыцарей Сорока Островов”. Правда, по поводу последних было честно сказано, что сюжет будет адаптирован к приключениям взрослых героев. Ну не отбить затраты на спецэффекты показом детского кино! Зато было обещано, что в небеса взовьются драконы и космические корабли, инопланетяне будут совсем как живые, и вообще – никаких проблем со съемками фантастического кино ныне в России нет.

Скажу честно – пока ни один фильм снимать не начали. Причина, я думаю, очень простая. “Ночному Дозору” отведена роль пробного шара. Удастся фильм, окупит себя в кино– и телепрокате – стартуют съемки “Генома”, “Спектра”, “Осенних визитов”. Обратятся к другим авторам (пока права покупали лишь у меня и Ника Перумова). Провалится “Ночной Дозор” – и компании предпочтут закрыть проекты, не начиная съемок.

В общем, все выжидали.

А “Ночной Дозор” тем временем снимался.

На главную роль Антона Городецкого был взят Константин Хабенский. На роль Гесера – Владимир Мень­шов. На роль Завулона – Виктор Вержбицкий. Среди актеров есть и признанные мастера – Николай Олялин, Валерий Золотухин, Римма Маркова. И талантливые молодые актеры – Мария Порошина, Алексей Чадов, Галина Тюнина. И поп-звезды – Жанна Фриске в роли ведьмы Алисы Донниковой и Илья Лагутенко в роли вампира.

В общем, актерский состав выглядел “как положено”. Меня испугал выбор режиссера лишь в случае с Алисой Донниковой. Но, просмотрев какие-то первые фрагменты съемок, я убедился, что причин для паники нет. Жанна Фриске играла очень достойно и, похоже, с интересом.

Оставалось скрестить пальцы на удачу и ждать.

Я слышал два мнения по поводу спецэффектов в фантастическом кино (а что ни говори, но фантастический фильм без спецэффектов после “Матриц” и “Властелина Колец” никому не интересен). Мнение первое – самое сложное, это компьютерные эффекты, съемки “на синем экране”, создание пейзажей иных планет и космических баталий. Мнение второе – цена на компьютерные спецэффекты ныне упала, специалистов хватает, зато очень мало осталось профессионалов, способных сделать качественный грим “инопланетянину”, придумать дизайн бластеров, скафандров и прочих бытовых мелочей. Ведь до сих пор профессионалы с улыбкой вспоминают фантастический фильм “Петля Ориона”, где космонавты ходили в гэдээровских лыжных ботинках и с застежкой-молнией на скафандре.

В “Ночном Дозоре” бытовые мелочи придумывать почти не пришлось. Мир наш, обычная Москва. Темные и Светлые обитают в обычных квартирах, порой даже специально приземленных, запущенных. Ночной и Дневной Дозоры работают в самых обычных офисах – с канцелярской мелочевкой на столах и облупившейся краской на стенах. По сути, перед режиссером стояли следующие задачи: изобразить Сумрак, изобразить превращение совы в Ольгу, а Тигренка и Медведя – в животных, изобразить Завулона в демоническом облике, найти визуальное решение для “Воронки Проклятия” над Светланой. С изображением вампиров, как известно, легко справится и школьник с видеокамерой, купивший в магазинчике “Смешные ужасы” резиновые клыки.

Нам казалось, что проще всего будет с Сумраком. Визуальное решение было подробно описано в книге, выглядело оно вполне зрелищным…

Но тут на экраны вышел “Властелин Колец”, и мы с ужасом обнаружили, что