духа-хранителя – что можно выдумать хуже? А может ли не рассердиться тотем, если кто-нибудь с охотой покинет свой род ради чужого?
Вот почему по ходу ритуального действа расставание с прежним родом всегда изображалось как величайшее горе. Вот почему девушка-невеста обязана была проливать горькие слёзы и осыпать упрёками родителей, допустивших сватовство, – даже в том случае, когда она шла за любимого. Вот почему внебрачный сын, который переходил из рода матери в род отца, обязан был сопротивляться, разыгрывая недовольство, а отец – силой тащить парня к священному башмаку. Пусть видит дух-покровитель: человек, уходящий из рода, не предаёт его, не оскорбляет – просто подчиняется неумолимой силе…
Вот какой сложный клубок понятий, верований и суждений начал разматываться, стоило только тронуть одну-единственную запись из древнего судебника, сохранившего для нас скандинавские законы времени викингов. Сколько ниточек потянулось в разные стороны – и каждая, если за неё ухватиться, может увести очень далеко и стать поводом для интересного разговора. Несколько на первый взгляд не больно-то осмысленных строк – и словно приоткрывается дверь в тогдашнюю жизнь с её обычаями и мировоззрением, частично пришедшим из ещё более глубокого прошлого, частично сформировавшимся под влиянием новых условий. Начинаешь лучше понимать людей, живших тысячу с лишним лет назад, ведь далеко не все понятия и взгляды с тех пор успели перемениться, а главное – человек остался человеком.
Надеюсь, любознательный читатель согласится со мной, что изучать викингов и их время вот так, изнутри, гораздо интереснее, чем перечислять, в котором году была какая битва и кто кого в ней победил. Научиться представлять себе живого тогдашнего человека, узнать, почему именно такова была культура его народа, как на неё повлияли соседние племена и что, в свою очередь, сами от неё приняли, – вот задача действительно стоящая.
Дом, который построил Бьёрн
Прежде чем рассказывать собственно о викингах, надо поподробнее приглядеться к тому дому, из которого они уходили, отправляясь в поход на корабле.
В популярной, а иногда даже и в научной литературе, рассказывая о какой-либо эпохе, временами начинают сравнивать между собой достижения разных народов – одни «уже» создали своё государство, приняли ту или иную религию, использовали те или иные орудия труда, а другие «ещё» нет. При этом нередко стараются всячески выпятить достижения того народа, к которому сами принадлежат, а иногда «из лучших побуждений» не стесняются даже подтасовывать научные факты.
Как будто от того, что разным народам в разное время потребовалось государство, определённая идеология и паровая машина, зависит, следует ли гордиться своими древними предками или мучиться комплексом неполноценности!
Каждый народ имеет равное право на национальную гордость, а духовную и материальную культуру создаёт такую, какая ему лучше подходит по объективным условиям жизни.
Это следует помнить, рассматривая древнескандинавское жилище. Автору этих строк приходилось читать, как дома, в которых рождались викинги, сравнивали с каменными строениями тогдашней континентальной Европы и вовсю называли «примитивными» и чуть ли не «первобытными». Справедливо ли это? А если и справедливо, – ну и что?
Каждый народ строит так, а не иначе не потому, что «не умеет», а потому, что на вековой практике убедился: именно так по условиям его жизни – лучше всего. Естественно, всё это с поправкой на исторический прогресс, вызывавший к жизни разные новшества.
Древнескандинавский род, с которым мы познакомились в предыдущих главах, обычно жил, как уже упоминалось, под одной крышей. Для того, чтобы вместить сразу несколько поколений, строение требовалось обширное. Дом делали в виде длинного бревенчатого сруба; иногда, если в нём жили разные женатые пары, сруб разгораживали внутри на клетушки. Если же дом предназначался для общих сборов большой семьи или если он принадлежал дружине воинственного вождя, внутренних помещений не отгораживали.
Первейшей заботой древнего человека было тепло. Поэтому в домах викингов совершенно отсутствовали окна. Зато бревенчатые стены сруба, для лучшей теплоизоляции, засыпали снаружи землёй и камнями. Сквозь толстые стены не мог проникнуть никакой мороз, никакой ветер. Да и врагам, когда они появлялись, подобный дом не так-то легко было зажечь (хотя, как свидетельствуют старинные хроники, иногда управлялись). Крышу выстилали берёстой, чтобы внутрь не проникал дождь; древние строители умели подбирать подходящие материалы и хорошо знали, что берёста трудно поддаётся гниению. Неотапливаемые хозяйственные постройки так и оставались под берестяными крышами, а вот крышу жилого дома покрывали поверх берёсты ещё и дёрном. Крыши были довольно пологими, и дёрн с них не съезжал. Летом на них зеленела трава, распускались цветы… Подобный способ настилать крышу был очень практичным. В Стокгольме, в Скансене – этнографическом музее под открытым небом, – можно видеть дома под земляными крышами, выстроенные почти тысячелетием позже эпохи викингов – в XIX веке.
В зимнюю пору дом викингов походил на длинный сугроб, над которым вился дымок, а летом – на огромный, вросший в землю обомшелый валун.
Земляная крыша, однако, получалась тяжёлой. Чтобы она не провалилась вовнутрь, а стены под её тяжестью не разъехались в стороны, крышу подпирали изнутри брёвнами. Для этого брали крепкие стволы с развилинами наверху и уже в эти развилины укладывали стропила. Раскапывая сегодня остатки древнескандинавских домов, археологи находят в полу углубления, расположенные в два параллельных ряда, а в углублениях – остатки сгнившего дерева. Тысячу лет назад в них стояли столбы с развилинами, поддерживавшие тёплую крышу. Этим предназначение столбов, конечно, не ограничивалось: на них вешали одежду, оружие, предметы хозяйственного обихода. К столбам крепились и лавки, тянувшиеся вдоль стен. Днём на этих лавках сидели, ночью – спали. В боковых сторонах столбов делались пазы, и на ночь в эти пазы вставляли особые доски, превращавшие лавку в уютное спальное место. Хозяева украшали эти доски резьбой, передавали их из поколения в поколение и очень ими гордились. Если кто-то осмеливался украсть или испортить такую доску, это расценивалось как серьёзное оскорбление и могло привести к ссоре, судебному разбирательству и даже кровавой вражде.
В литературе за этими досками закрепилось название «скамьевых», но, думается, это не совсем верно. Доски укрепляли не на скамьях, бывших, как известно, переносной мебелью, а на лавках, намертво приделанных к стенам.
В доме обычно бывал всего один вход. Располагали его всегда с южной, солнечной стороны. Как уже говорилось, окна в домах отсутствовали, поэтому солнечный свет и тепло могли проникнуть в дом только через дверь, и древние строители ни в коем случае этим не пренебрегали. Была и ещё одна причина ориентировать дом дверью на юг, пожалуй, даже более веская.
Дело в том, что юг с древнейших времён считался у североевропейских народов, в том числе у скандинавов и славян, «благой» стороной света. В самом деле: в нашем полушарии солнце днём проходит южной частью неба и поднимается всего выше, когда находится точно на юге. На западе оно «умирает», на севере же появляется разве только в заполярных районах в белую ночь. Вывод: юг связан с добром, со светлыми Богами, с жизнью и радостью. Север – со смертью, холодом и темнотой.
Через единственную дверь древние люди старались впустить в дом не только солнечный свет и тепло, но и божественную благодать. Археологи, изучившие остатки древних домов, пишут: в те времена подобного обычая придерживались не только скандинавы, но и другие народы, в частности, и наши предки славяне.
Рассуждая об удалённых от нас временах, вообще всегда надо учитывать, что воззрения и поступки древних людей очень часто объяснялись не только удобством и